首頁 »
2019/12/02

長照是西西弗斯的神話還是懲罰

吾友醉夢兄對我談論長照的文章有所感想,他說那種「辛勞又毫無成就感的絕望無奈,沒有過長照經驗的人是不可能了解的」,我非常認同也舉了一個希臘神話的例子「西西弗斯」(註1),而卡謬(註2)曾經寫過一本名著《西西弗斯的神話》,我想我們值得以「哲學」的層次探討長照的「荒謬」,就以西西弗斯做例子吧!

關於西西弗斯的故事有幾個版本,在WIKI的介紹中,他是一個國王的兒子,由於他欺騙死神、之後又沒有對冥王履行承諾,因而被判需將大石推上高山。每次他用盡全力,將到山頂之時,石頭就會從其手中滑脫,西西弗斯為了完成任務,只能從山腳下重新將大石往山上推。「西西弗斯式的」(sisyphean)在西方語境中,也就被形容「永無盡頭而又徒勞無功的任務」。

西西弗斯,Titian所繪,引自 wiki
西西弗斯,Titian所繪,引自 wiki

若是根據赫米爾敦所著的《希臘羅馬神話故事》,西西弗斯是科林斯國王,某日他看到老鷹抓了一位閨女。河神阿索普斯後來請西西弗斯幫他找失蹤的女兒,河神懷疑是宙斯做的,西西弗斯把老鷹的事告訴河神,卻因此觸怒宙斯,因而被罰永遠在地獄,接受「推石上山、石滾下山」的輪迴。

西西弗斯, Franz von Stuck所繪,引自 wiki
西西弗斯, Franz von Stuck所繪,引自 wiki

若以西西弗斯來比喻進行長照的人們,大家不妨想像,如果被照顧的人是植物人,照顧者必須每三個小時幫他/她翻身,每天要幫他/她灌食、餵藥,而植物人除非發生奇蹟根本不會醒來。除了眼睛會動、會呼吸、有體溫,沒有人會認為植物人在「享受人生」,照顧者也不會覺得他/她們的照顧有何意義,人成為植物人後,其「終其一生」就只是這樣「活著」,然後直到「死去」作為結局。

如果被進行長照的是從小就重度身心障礙的幼童,通常是母親承接這個千斤重擔。我們經常可以聽到類似的故事,母親們為了這樣的子女而犧牲事業、家庭、一切夢想與生活歡愉。直到母親年華老去,幼童變成中年乃至老年,那位重度身心障礙者宛如西西弗斯努力推上山的重石,永遠沒有改變也不會進步。

或是被長照的人是父母,無論是失智或失能,越來越老的父母病情永遠不可能改善。在日復一日的照顧中,狀況只有越來越嚴重,照顧的時間與需要照顧的程度也越來越多,如果照顧者是西西弗斯,那重石隨著父母的病程變的更重,西西弗斯們因著自身經濟被拖累及體力的衰退,將石頭推上山也就顯得越來越辛苦了。

如果我們把照顧者當成西西弗斯,把被照顧者當成那重石,與神話不同的是,人間的西西弗斯體力會衰退,重石的重量則會持續的增加。而這個「推石上山」的過程並沒有意義,也就是卡謬所探討的「荒謬」。

卡謬介紹的西西弗斯故事版本包含上述兩者,但重點當然還是在於探討「推石上山、石滾下山」的荒謬,面對這樣的荒謬,卡謬對一般人採取的三種解方有所討論:分別是生理上的自殺、哲學上的自殺(信仰上帝)、堅持奮鬥努力抗爭。

面對生命的荒謬,為了停止被石頭「糾纏」,不管是何原因,有許多人選擇生理上的自殺,認為「一死了之」可以跟荒謬「同歸於盡」,但卡謬認為他們正在放棄其擁有「最珍貴的東西-他們的生命」,真正有力量的人會選擇堅持下去。

若是選擇信仰宗教以面對人生的荒謬,卡謬覺得這是一種「逃避」,這是把天國、來世、上帝當成樂園來寄託,但這些並不實際存在,這些選擇是對理性的「自殘」。

因此,卡謬把西西弗斯的「努力」做了一番演繹。正如西西弗斯欺騙死神,或是勇於挑戰宙斯,他是一個荒謬的英雄!他清醒的知道他所作所為徒勞無功,但他仍堅持下去。如果把「推石上山」認作是痛苦,那就是「巨石的勝利」,但西西弗斯卻是選擇不斷「推石上山」,他要用雙手否認諸神的懲罰而與命運鬥爭,在這個過程中,其實西西弗斯是幸福的,因為「巨石沒有壓垮他」。

卡謬對宗教的否定,或許可以從耶穌「凡勞苦擔重擔的,可以到我這裡來,我必使你們得安息。」(馬太福音十一28)的這句話來思考。我的看法是,以「長照」作為「重石」的角度來看,當石頭越來越重、西西弗斯們越來越體力不濟,在心靈上得到「安息」,也未嘗不是一種「幸福」。正如悉達多遊四城門觀見生老病死苦,他最後創立了佛教,不想再被重石壓迫,跳脫六道輪迴才是最「有效」的解方。在長照的「輪迴」中,我認為即使是心靈上的「逃避」也應該是可接受的。

不過,若西西弗斯如果選擇「擺爛」,決定不推石頭上山了呢?反正他之前連死神、宙斯都敢抵抗,頂多換了其他的懲罰嘛!

若是這樣解讀,那又是超越文本而忽略了「無法選擇的情境」,會不會是西西弗斯選擇過逃離但石頭會「自動」回到他身上,而他會不自主的推石上山?但在卡謬的解讀中,西西弗斯是自我選擇走這條路的,他也可以從自由意志中得到蔑視諸神懲罰的幸福。

無論如何,最後回到長照與西西弗斯神話的討論之上。

一般人面對長照處境時有很多選擇,有人一開始就拒絕承擔,那她/他們就不會成為西西弗斯,變成西西弗斯的照顧者則有可能以卡謬的三種選擇為依歸:有些西西弗斯除了生理上的自殺還「順便」殺了被照顧者,那就是悲劇。若是選擇哲學上的自殺(信仰上帝),我認為至少是某種程度的「雙贏」,至少西西弗斯與石頭都不會毀滅!若是選擇堅持奮鬥努力抗爭,那就可以成為大孝子大孝女而成為卡謬心中的「荒謬的英雄」了。

然而,如果石頭有天「變大」到西西弗斯推也推不動了呢?若是石頭反過來壓死了精疲力竭的西西弗斯?許多盡心盡力照顧者的結局不就是如此?

從現代社會的角度來看,西西弗斯們不應也不必如此,本文無意成為「厭世文」,重點在於當照顧者一一成為西西弗斯們之時,當被照顧者一一成為越來越無法承擔的巨石時,政府幫忙一起把巨石推上山頂才是正辦。

因為,在長照之前,沒有人能夠獨自成為西西弗斯!即使是西西弗斯,那巨石也不是他扛得起的。

註1:西西弗斯,台灣有些人譯為薛西弗斯,台灣以外的華文世界則譯為西西弗斯,但無論根據英文Sisyphus發音、希臘文Σίσυφος發音、法文Sisyphe發音,發音皆近似於「西西弗斯」而與「薛西弗斯」差異極大,且筆者手邊台灣志文出版社1986年初版的《希臘羅馬神話故事》亦以「西西佛斯」為譯名,故本文皆以西西弗斯為譯名。

註2:卡謬(法語:Albert Camus,1913年11月7日-1960年1月4日),台灣以外的華文世界譯為加缪。由於卡謬譯名在台灣沿用已久,故仍以此譯名為主。

自殺,不能解決難題;求助,才是最好的路。求救請打1995 ( 要救救我 )




倆老男練笑話:柯文哲說郭台銘「搞台獨的都垃圾」是香蕉比橘子,郭董0-6歲國家養2.0版還只是個口號!←上一篇 │首頁│ 下一篇→轉型正義!殺人魔王蔣介石不應該在中正紀念堂,屠師兇手楊振隆可以當二二八國家紀念館館長兼二二八基金會執行長