首頁 »
2010/12/28

邊城書店:坐落揚州城的恬適風景

















閱讀是一種幸福
文字若水
心的靈 穿行其中
輕叩
每一個平凡而精緻的字元
蕩漾起的是
風行水上的恬淡
和自然成文的寧靜 
                            ——邊城書店

出了揚州火車站,眼前蕭瑟一片,同下火車的幾個旅客分別搭上不同路線的公交車,不過十幾分鐘,只剩下我一個人站在空曠的站前廣場。那是下午一點多鐘,正是一天之中時間流動最顯緩慢的時候。買了張地圖,研究半天仍毫無頭緒,索性任選一路公交車,離開火車站再說。

隨著車子行駛,我留意著窗外的風景變化,當房屋的密度愈來愈高,我知道車子似乎朝市中心前進。再參考停靠站名,人民大廈──西門──石塔寺──世紀聯華──瓊花觀──第一人民醫院,挑選了一個自覺最美的站名,於是我在瓊花觀下了車。下車之後,沒有特定的目的地,在巷弄裡尋了間小旅館,也就待下了。稍事整頓,便向外踅去,入夜時分,不經意地走入花局里,晚風徐徐,懸掛在兩側舊式建物的大紅燈籠隨之搖晃,順著路行至殘存的揚州城東門遺址,再往前到古運河邊,恍惚之中,我竟闖入宋朝的時空了。

這些,是我在揚州的第一印象,一個古老而閒適的城市。

古老的城市,往往有著豐富的歷史底蘊以及文化涵養,只是時代變遷,人們的腳步似乎也加快了些,當城市一步一步邁向現代化,如何保有積累的無形資產遂成為發展中的次要焦點了。於是閱讀逐步被邊緣化,要在城中尋一家稍微像樣的獨立書店,竟也穿街訪巷一番折騰,才終於在揚州大學的北面,發現有著大紅門面的邊城書店,在陽光與樹影的陪襯下,兀自隱隱透出恬適的氣息。

邊城書店的招牌頗為醒目,遠遠瞧見,大紅底色圍成的「冂」字邊框已清楚告知書店門面,上方店名「邊城書店」四大字選擇毛筆書寫的樣式,並非電腦中常見的冷硬字體,輔以黃色呈現,底下還襯上淡雅書影與書法名家啟功的字跡,既亮眼又協調。門楣上則有英國維多利亞時代著名的蘇格蘭散文家托瑪斯‧卡萊爾(Thomas Carlyle)的句子:「書中橫臥著整個過去的靈魂」,有這般對書的想法,還沒進門,便對書店產生好感了。

踏進書店玻璃門,簡潔的空間讓人感到舒暢,不像坊間許多書店非得將空間完整利用,使得內部空間逼仄,少了看書時應有的從容。邊城書店的格局簡單,長方形的店面,除去出入口之外,三面書牆以及中間一方置書的平台,便是所有書本容身的地方了。在平台前方有張小桌几,供客人休憩閱讀使用,靠近門邊則是收銀台,如此便撐起了一家書店,樸實的內在質地最教人流連再三。

來自安徽的店主人王軍,在揚州混跡一段時日,熟悉了城市節奏之後,於2008年初開設了邊城書店。據王軍的觀察,偌大的揚州城,儘管擁有人文歷史的深厚背景,竟沒有多少足以與之相襯共存的書店,且自2007年以來便沒有再增加任何新書店,既有的書店也缺乏與讀者互動的氣氛,遂毅然決然下了決心,自己開設一家理想中的書店。

理想中的書店,對王軍來說,應該是不受牽制與干擾的,可以獨立地以書本構築世界,並且有能力執行小型的文化活動,如同歐洲文藝復興時期出現的沙龍生活。因此,除了最基本的條件——書本之外,書店的運作模式著實花了王軍不少時間去思考。書店取名「邊城」,自然是源於沈從文那著名的小說,也是對眼前揚州書店文化趨弱的一種反思。王軍表示邊城書店「歡迎每一位未識而將識的朋友」,自己「一直以來都爲沈從文先生的小說——《邊城》的意境所浸潤,常常在夢中以爲自己是站在邊城之郊的一棵樹,望著小城,生命在大地下,穿行的是如此的實在。生命是一種堅持不懈,生活亦如此。」所以,為了踏實地對自身負責,也「因了一個夢境,塵世中的我們都在堅持不懈」,王軍希望用個人的努力,為相識和未識的朋友帶來一份幫助和愉悅。

而說書本是基本條件也不夠完整,書本種類恁多,如何打造期待中的紙房子,在在皆是學問。王軍以一己興趣過濾書籍,文學,歷史方向是店內大宗,哲理,藝術亦為店內不可或缺的主要角色,在文史哲藝的基礎上去蕪存菁,於是能陳列在書店中的,皆經過王軍親自揀選,王軍表示,每年的出版品多不勝數,雖然造成選擇上的疲乏,但是沙多,才有機會在其中汰洗出金來。

王軍對於書本質量的要求,來自於對書本的堅持。不論是新出版的作品,抑或斷版難見的舊冊,只要書的內容夠好,都是王軍網羅的目標。只是舊書的來源不若新書那般穩定,王軍遂與中游的圖書批發公司合作,進些便宜的特價正版好書到店,以平衡書店中新書舊書的比例。而書店中被稱為舊書的,有很大一部份在於出版時間較早,論書況品相,與新書幾無二致。由於進書成本低廉,王軍將這樣的福利回饋到讀者身上,店中所有書籍皆自三折起,實惠的價格直接反應邊城書店的經營方式,也讓種種訂價高昂的書本變得平易近人。販書以外,藏書也是王軍的樂趣之一。只是其藏書的概念與坊間一般的理解不太一樣,好書要藏,好書也要讓其他人能夠讀到,於是王軍的藏書多半也成為店裡待販售的書,既藏且賣,書過其眼已然滿足,是否實際擁有倒不是那樣絕對。

販書之餘,邊城書店也有代訂、代尋書本的業務,還可委託寄賣,並規畫書本回收、折抵的辦法,王軍嘗試在「書」可行的範圍內拓展出最大空間。不啻如此,邊城書店亦為揚州的書友提供換書的場地和以書易書服務,這般純粹付出的傻勁,若非對書有著無以復加的熱愛,以及試圖把書店功能發揮到極致的執著,如何能將書店的平面化經營轉為立體化?而這樣的構想不僅僅在於實體書店,爲了照顧更多的客人,為了讓書本能有效率地流動,邊城書店甚至發起了「首屆揚州網路豆瓣書市」,為期兩個月的網路書市,讓王軍看到了另一種可能,只要好書能夠有效地流轉,不論是在實體店面,或是在虛擬的網絡世界,都值得放手一搏。加上以書會友,愛書人彼此之間遂有了溝通往來,互通有無的平台。

邊城書店還亟力與各項文化活動結合,年輕人的沙龍聚會,崑曲班的教學招生,都能從書店詢得相關信息。以文化為主軸的多元化角度,全仗店主人的一股熱誠,問王軍:「開書店不會後悔嗎?」「人總要找點事情做。」若是為了賺錢,王軍早專攻教科書市場了。當初也曾考量是否將書店開設在南京,只是南京的書店不少,而揚州正需要一個獨立書店,一個可以讓人駐足且不忍離去的書店。王軍的目標是不管客人有沒有買書,只要來店,就有收穫。這是王軍的理想書店,這是邊城書店。

今年夏天,王軍因緣際會淘得幾冊印有「文富堂」、「文魁堂」字樣的雕版印刷古書。這幾本泛黃老舊的線裝書,以內容而論不算珍貴,但是所透露出來的歷史意涵卻相當令人欣喜。文富堂、文魁堂乃清朝晚期揚州知名的書坊,經由王軍與相關學人旁敲側擊的考據,這些書印證了揚州百餘年前的製書工藝,也為揚州悠久的文化傳承添上一筆美麗的註腳。

只是理想努力實踐,現實中所必須面對的壓力並不會因而減少。開業至今,邊城書店的營運並沒有如期朝正向成長。房租高昂是一個原因,書本流動速度稍緩亦是王軍不得不正視的問題。從書店正式營業到現在,近三年下來,王軍明顯出現一股疲憊感,這種怠倦一點一點地磨蝕王軍的信念,也偶爾教王軍重新審視自己的腳步。儘管身心皆疲,仍不足以動搖王軍的強烈信心,邊城當然要繼續存在,到底已經是揚州的一個文化據點,自己投注的心血之外,也不能讓愛書人沒有一個可以一起作夢的地方。這陣子傳出為了建設新式大樓,租來的店面遲早會被收回,即使再怎麼有心,沒有店面就沒有邊城。王軍認為走一步算一步,那怕是需要搬遷,總還是會有地方讓書店落腳,總還是要提供知識養分給揚州的愛書人。

離開揚州時,留在我心裡的,是「早上皮包水,晚上水包皮」的悠然生活,是富春和冶春的美味包子餃子,是生動細緻的揚州評話與揚劇,是不時於大街小巷聽到那專屬揚州的歌曲〈煙花三月〉;還有那仿寧波天一閣建造的測海樓、曾貢獻數百種海內密本以供編纂《四庫全書》的叢書樓、許多名人下榻過的百年綠楊旅社、景色優美的瘦西湖……當然也包括教人難以忘懷的邊城書店。店主人王軍自謙說:「小可生性懶散,過去常買書,亂翻書,最愛冬夜臥床啃書,而如今開書店實在是接近書籍的最佳方式。」愛書成癡遂開書店,開了書店遂大方分享。「書之靈性在於閱書之人,人讀書,書亦讀人。 因了一個在大地下穿行的夢想,願結識各位愛書之人!」王軍的直爽,書店的氛圍,均凸顯了經營的用心,也為揚州這樣的老城市,點綴出更多更不一樣的色彩。




邊城書店
地址:江蘇省揚州市大學北路179號
電話:0514-87321916;手機:13951431774
網址:bianchengshudian.shop.kongfz.com


(本文刊登於《書香兩岸》雜誌第26期,2010年12月號)



我的舊書店-台北:蘭臺藝廊←上一篇 │首頁│ 下一篇→書情與人情──擁有理想的復興書店
本文引用網址: