首頁 »
2008/01/01

依舊玩書


















一年容易,豬年也要接近尾聲了。

如果說「好的開始,就是成功的一半」,那麼去年的蒐書過程,大概還能略為一表。2007年買進的第一本書……該說是第一套書,是麥田出版的馮內果全集,開春便有斬獲,面對四季自然信心滿滿。怎知隨著日子消逝,信心逐漸產生動搖,倒不是沒有買到好書,而是好書的範圍愈縮愈小,自己的口味愈來愈刁鑽。

過去有段日子,是令出版界懷念的時光。爾雅的隱地曾經說過,在那個年月裡,看書的人比現在多得多,而出版社也到處都是,幾個人湊了一筆錢,便可以開一家出版社。我沒趕上已然消失的光輝,卻在流連眾舊書肆時,窺得了些許雪泥鴻爪,許多風光一時的出版社早成為歷史名詞,而偏偏有不少甚堪玩味的出版品均由這樣的出版社所發行,尤其是文人所創辦經營的出版社,選書眼光之獨到自是不在話下,但是當出版或閱讀市場萎縮,資金週轉不靈,雄心萬丈的出版事業在發行一本書後便銷聲匿跡的亦所在多有。於是在癮頭日趨嚴重的情況下,這類出版社的出版品一一成為狩獵目標,可是機緣難料,一整年下來根本遇不上幾本,更遑論妄想蒐羅齊全。

舊書店一家一家在各個城市萌芽,也一家一家在各個城市枯萎。去年台北、台中、屏東、宜蘭、花蓮……等地方均有新的舊書店誕生,但是也有許多舊書店在苦苦經營後決定歇業。對淘書的人而言,到處都有舊書店無疑是一項福音,只管淘只管買,蒐到想要的書便開心,沒找到喜歡的書亦無妨,不過對舊書業者來說,如何讓客人不斷走回店裡挑選才是最真實的,書本來源當然是主要因素,其他諸如人事、水電、房租、雜項開銷,都是張開眼睛就得負上責任的,倘若運氣較佳,這個月多賣了幾冊,持平不賠就罷了,要是少賣幾冊,別說又蝕了多少本,一股剛開店時的氣勢磨耗殆盡,想再熱血滿腔恐怕也無以為繼。假使運氣再差些,來店的客人完全無法瞭解絕版舊書的出現頻率遠比新書店架上那些暢銷書要低得太多,卻還嫌常找不到書,那就真令店家氣結了。

過去一年,造訪台灣南北多家舊書店,蒐書的慾望大幅降低,舊書店的存在才是真正的風景。或許是想要的書泰半到手了,未到手的則鮮少出現於市面上,緣分不來,強求無用,轉念之間,有無書本竟似寬闊天地,得與不得,原就不可當然視之。況且手邊已有太多好書,從進了書房後便再也沒有翻閱,午夜夢迴,冊頁間隱隱的細微泣音,彷彿訴說書房與冷宮幾要劃上等號,想來還真是愧對過去那樣積極淘尋的精神啊!

極度想要而福分未至的書還是有的,但汲汲努力搜索的心情已漸緩和。新的一年,蒐書的範圍要更專注且要更鑽牛角尖一些,期盼收穫毋須太多,能獵到簡單幾冊朝思暮想的書,便也心滿意足了。



「攝影」小感←上一篇 │首頁│ 下一篇→給妳
本文引用網址: