夜色

芻狗。《沉默》

　　
我不算是個有虔誠信仰的人，不管哪一種教義，佛教道教基督教還是天主教，我總覺得它們並沒有辦法深入我的心。曾經有人罵過我，說我之所以不能夠接受，那是我不夠虔誠，不夠相信的原故——但我心裡總會想，問題是，沒有「事實」啊？！
　　
我指的事實，不是指發生在他人身上的神蹟，我這個人比較拗，我要看到的，是比如像空氣、像水、像陽光、像花朵樹木一樣，「清楚可見」的。我認為世界上有個高於萬物的某物（有信仰者稱之為神），但我實在沒辦法相信，那個被他人拿來當理由，去討伐、傷害他人（乃至責備我）的信仰，等同於我所謂的「高於萬物的某物」。
　　
讀著《沉默》，我發覺有一種熟悉感從裡頭跑了出來。或許《沉默》所要探討的問題，是每個人都曾經對著老天這麼質疑過的吧。

　　你為何拋下一切呢？連我們為你建立的村莊，你為何也任它燒毀呢？人們被驅逐時，你沒有給他們勇氣，只有像這黑暗般沉默著。為什麼？
　　
我在鍵下上面那行字時，想起老子「道德經」裡一句話。
　　
　　天地不仁，以萬物為芻狗。
　　
簡單翻譯起來就是：天地不理會人間的所謂有沒有仁、有沒有義，它把所有萬物全都看成像稻草紮的狗一樣，對萬物一視同仁，並沒因為人比較富、或人比較窮，而有所差別。
　　
但上頭那樣解釋看在窮人或傷者眼裡，想必會是「狗屁」吧！「啥米以萬物為芻狗！？老天爺明明就偏心，對某人就特別優待，別人是銜金湯匙出身捧著金飯碗，但是我呢！卻什麼也沒有——」
　　
這樣的說法，我說過，我也曾經想過。可是漸漸的，不知道是書看多了，還是聽多了身邊周遭人的內幕（他人真正的現實生活，不那麼光鮮的一面），我越來越覺得，老天，真的是公平的。我說的公平當然不是它給了我們所有人一樣的父母、一樣好的身家，不是。我說的公平，是比較傾向於：當它某地方多給我們什麼，從另個地方，它必然會取多了一點走。
　　
就像我今早從「一個演化中的島嶼」，瞧見一段文字：
　　
　　充滿創意的人似乎
　　總是有那麼一種人格缺陷：
　　太孤癖，太敏感，太封閉，
　　太夢幻，太華麗 …
　　
有創意是好的，但老天同時也會給我們一點壞的。我們無從挑選，哇地從老媽肚子裡出來，它就已經設定好了……然後，我不知道有沒有人會產生這樣的懷疑，那這樣的老天、或說神、或說各個宗教信仰，到底有什麼值得我們崇拜的？
　　
那就端看個人心態了。看我們最終目地所求為何，是要求更多的錢，求發達的事業，還是求死後能上天堂，或是求懲罰他人的不義……我公公篤信佛教，他中心思想就是，他每天唸一百句「南無觀世音菩薩」當作修行，所以當他生命終了那天，他就能被觀世音菩薩，以一種較無疼痛的方式，接他到西方極樂世界去——不討論我公公這想法是對或錯，我提他出來，只是為了說明我前頭所說的：「目地」。
　　
從《沉默》裡，可以看到無數的目地——而這也正是叫我覺得不安的地方。我不是說信仰不能有目地，但總覺得那目地，常會被我們人類的貪婪，無限上綱到一種「你若不這麼做，你就是叛徒」的極端去。就像我曾經寫的
　　
我很喜歡一句話，己所不欲，勿施於人。這是一種同理心的表現。但我有時會覺得，我們更要注意的，反而是「己所欲」這部分——畢竟我們所喜歡所認可的，並不一定同時是他人所需要、所能認同的。
　　
之所以會出現這樣的想法，就是因為《沉默》。書封面上這麼寫著：
　　
　　一個葡萄牙耶穌教會的教士偷渡到日本傳教，並調查恩師因遭受「穴吊」而宣誓棄教一事，因為這事在當時歐洲人的眼中，不只是個人的挫折，同時也是整個歐洲信仰、思想的恥辱和失敗。
　　
我不是說教士可以棄教（這問題就指涉太深了），我比較看重的部分，是歐洲人因為一個教士棄教，就認為那是「整個」歐洲信仰、思想的恥辱和失敗這件事。他們愛上帝、信仰堅貞，所以就認為所有會棄教者，全都是因為他們過於軟弱、意志上的失敗，或者是對上帝的背叛等等。
　　
我沒有辦法接受上面這種觀念。
　　
但是，我卻仍然認為這世上，有著「高於萬物的某物」——所以我不崇拜它，但我欣賞它（欣賞它造物的神奇與創意）；所以我不跪地祈求它，我選擇站起身，跟它一道走，張大眼睛，注視它將要帶我去何方。
　　
我認為我所做的，其實也是一種「愛」，只是大概不是信仰虔誠者能夠認同的那種愛。