夜色

Einmal。《一次》

　　　　　　　　　　　　
　　
我對圖案影像的敏感度，一向不如文字。可是有些圖像，每每看了，都會讓我有種呼吸一窒，或靜下來注目的吸引力。看著它們我時常會想，照相（或繪圖）的那人，截取畫面當時心裡究竟在想些什麼呢？
　　
我並不大懂所謂的圖像分佈，也就是類似於像色彩學那樣，該怎麼做照片才會好看的約定俗成（高的矮的該怎麼擺才會出色，如此能從一般攝影指南裡看到的指示）。可是我總以為，我應該能從這照片，「看見」拍照的那人的情緒。
　　
他到底是用什麼心情去按下這快門？是高興還是難過？是愉悅還是痛苦？
　　
就像文字一樣。
　　
我幾乎快以為自己的那種「看見」——雖然它是極主觀的，可能拍照者並不這麼認為——只是出自我的一廂情願，或只是一種謬誤。但很高興，原來這種想法，不只我有而已。
　　
《一次》的作者溫德斯這麼寫著：

　　……攝影是一個有著兩個方向的動作；
　　向前
　　看向後。
　　對，也可以「向後」。
　　這個比喻實在不太合適。
　　就如同一個獵人扛起他的槍，
　　對著他前面的獵物瞄準
　　扣動扳機，
　　當子彈射出槍膛，
　　強大的反作用力推人往後一樣，
　　攝影師在按動快門的同時，
　　也會受到向後的一擊，
　　作用在自己身上。
　　每張照片都是一張雙重影像：
　　既有被拍照的對象，
　　也有或多或少可以看見的
　　照片「後面」的「對象」：
　　在拍照瞬間的
　　攝影師本人。
　　
　　每張照片後的
　　這種「對應」
　　不是由鏡頭焦距決定的，
　　如同獵人
　　不是被子彈擊中，
　　而只是感受到反作用力一樣。
　　什麼是攝影的「反作用力」？
　　如何才能從中感受到它？
　　如何在照片中體現自己？
　　是什麼東西貫穿畫面？
　　在德文中描述這個意思
　　有一個非常貼切的詞，
　　有著多重的意義和理解：
　　「EINSTELLUNG」。
　　指一個人心理上或是道義上
　　的態度和觀點。
　　也就是對一件事做好準備
　　然後領會它。
　　「EINSTELLUNG」
　　在電影或攝影中也是一個術語：
　　指對照片和畫面的安排，
　　還有，
　　攝影師拍照時對照相機和
　　焦距光圈的校準。
　　
　　這並非巧合
　　同樣一個單詞既定義
　　拍照行為本身
　　也指在這行為當中產生的圖片。
　　每張照片的「角度」
　　都反射出
　　拍照的攝影師本人的行為。
　　
　　獵人所受到的反作用力
　　就如同照片背後不同程度顯現出的
　　攝影家本人的肖像。
　　並不是他的面部輪廓被定格，
　　而是他的態度，
　　面對他前面的物件。
　　
　　
《一次　影像和故事》，溫德斯　著，田園城市出版