首頁 »
July 20, 2013

天空



個地方終年刮著從法國隆河河谷而來的刺人的北風,那裡的天空因而鮮有陰雲,而常常呈現一種攝人的蔚藍,不知情的浪漫者把它叫作[普羅旺斯的天空],以為那裡的人整天躺在薰衣草田間喝葡萄酒,做著浪漫的事...

圖說: 這藍天,藏有什麼奧秘?

================================

燕子自高天潛游,迎著我們上仰的臉面而來,像一團翻轉在漣漪中的碎木片。天空是一片深海,在我們的頭頂上,靜靜拍打著生命之浪;我們住在她的深處,和動物、樹草、石頭,和萬物一同,我們是天空之底濃郁而有機的泥濘、是能量的泉源,是真相的醞釀處 - 季奧諾,[巨蛇星座]

國作家季奧諾(JEAN GIONO),終生居於普羅旺斯地方的丘陵、岩石、葡萄園與橄欖園之間,那個地方終年刮著從法國隆河河谷而來的刺人的北風,那裡的天空因而鮮有陰雲,而常常呈現一種攝人的蔚藍,不知情的浪漫者把它叫作[普羅旺斯的天空],以為那裡的人整天躺在薰衣草田間喝葡萄酒,做著浪漫的事。我曾經跟隨季奧諾的腳步,登上他日常散步的小丘,丘上滿是軀幹低矮而老櫛滿佈的橄欖樹,全都有著當地的風的形態與樣貌,走在那些橄欖樹間,底下的城鎮與田野一望無際,人的眼睛卻被風吹得睜不開,步履也蹣跚起來,那時我終於明瞭,為什麼季奧諾的每一張照片裡,都有著龍捲風一般的飛揚髮型、以及線條犀利像用刀刻的深邃臉面 – 那刀片原來就是普羅旺斯的北風。無情的風剪去一切贅飾,把這塊土地上的人與風景,重塑為遠古的簡單與純淨;季奧諾的文字,每每帶我回到生命的本源。

西班牙詩人哲學家烏奧穆諾曾說,社會問題、政治問題、道德問題以及其他各種問題,全都是人們發明出來的,目地是為了不必面對我們存在的唯一真正問題: 也就是人的問題。只要不是在面對這個問題,人們所做的一切都只是在製造噪音,以便讓自己聽不到這個問題。而美國小說家亨利、米勒則在他的讀書隨筆[我一生中的書]中說季奧諾是: 當代罕有堂堂正正面對這個”真問題”的作家之一。

很可惜,季奧諾的作品尚未有中譯。以前沒有,以後,在我們這個各種各樣琳瑯滿目的”問題”越來越多的時代裡,只有更難了。但是我們不一定非認識季奧諾不可,誰說,偶爾,當暫時忘卻生活與社會中那各式的”問題”,以瞳孔最初的純度,抬頭仰慕天空、低頭凝望水中的自己與天地,我們不可以衝破濃濃的假象? 在天空之深、在水之濱,我們彷彿,也與這唯一的問號,更加親近了。

(華副2013年7月)


關鍵字: 風景 犀利 作家 地方

山丘上的聲音←上一篇 │首頁│ 下一篇→丘陵
本文引用網址: