本部落公告




October 20, 2009

秋光。喜悅的時光。


發現自己滿懷無比的期待。我期待墜入一個更深沈而清醒的季節;有著最美麗光線的季節。連陰影都散發著顏色與光彩。

春天,因為要生長所以註定浮動;夏日因為酷熱所以顯得沈重。而如今,不再是向外、向上生長的季節,如今生命可以回歸內裡,可以深入自己。如今也沒有了夏天的悶熱,不再感到昏昏欲睡,如今是生命最清醒、最明朗的時節。是學習跟檢視的季節。

我期待一場冬眠。不是精神上的、卻比較是生理上的。

日常的動作減緩,動態的活動慢慢沈寂,轉而人卻進入自己小小的角落,一個心靈的洞窟,蜷扶著。閱讀、沉思、寫字;烹煮可口的熱食;冒著熱氣的寧靜夜晚的沐浴;以安靜沉默的形式,藉著紙筆,把這份看似不具建設性的冬眠時光裡最喜悅動人的感受,與遠方親密的人分享...

繼續閱讀
October 4, 2009

孤獨,及其所蔓生的。


村邊,送走尚查理,我忽然想起中秋節的事。幸好這事只我一人知情,婆家無人知曉。原來今夜我本應跟大家同桌共餐,而今卻興高采烈的準備迎接一場正午的漫步、孤獨的漫步、豐盛的漫步。要去看望好多熟悉的身影,看老朋友在季節的移轉中神秘的變化。我心中生出一種放肆的快樂...

繼續閱讀
September 17, 2009

2009西遊記(3)

- 山中植物園



去前,我們貿然去打擾那位孤獨的園丁,向他交還那一大本資料。聊著幾句,竟聊了起來。園丁木訥而低調的臉容,一下子打開來,成了一位健談的開懷人!他不客氣的說,我們手中的制式資料,可僅是他所想要告訴人們的極小一部份哪!

「如果可以的話,我還有『這麼多』想要告訴你們呢!」園丁兩手上下拉高,比出了厚厚一大部書的手勢,那可是全套百科全書的厚度了呢。

他告訴我們綿羊的頑皮狡猾習性,跟我們說高山放牧、說他對全球經濟下傳統農業的憂慮、說他園中的花草,這些都是我們可以領會的;然後他又跟我們描述這座高山花園在冬季的情景,那就真是需要一點想像力了...

繼續閱讀
September 11, 2009

2009西遊記(2)


前我也總是有這種晴天的迷思。只有晴天才是好天。不過近年來,我越來越能欣賞陰天、甚至雨天。每一種天,都有至少一種以上可以享受它、進入它的方式。假如沒有出太陽,雲層底下的城市、鄉野,不也有另一種寂寥的美?假如細雨綿綿,雨中的小村、窄街,雨中的樹林、鄉間,不也充滿另一種詩意,往往比烈日當中更加的深邃?

假如下傾盆大雨,而那人假如困在山中,那真是沒戲唱了。真的嗎?他假如有一間容許他暫待的小房間,一間古老的客棧,一盞昏黃的燈,可以沉思、可以閱讀、可以舒服的交談,甚至可以烹煮,那還不是天堂嗎?



大而開闊的空間,有一種神秘的壓迫感,整個下午的健行,都充滿著一股奇妙不可言說的氣息。好像是在想像那雲端上的王國,會不會是一座傑克攀豆所見的巨人王國...

繼續閱讀
September 9, 2009

2009西遊記(1)

-法國西南之旅

穿山越嶺、翻過重重小徑,一路綠意綿綿,終於抵達高山湖。透心涼的湖水被叢山圍繞著,不遠處,再繼續探幽,水落之處形成清涼的瀑布,在一旁隱幽的平台邊,有一株老松,樹下,可以遠眺湖與山,可以在那裡小睡、或者讀幾句喜愛的詩...


(尚察理拿望遠鏡賞景)

家西遊十日。從庇里牛斯山脈,到大西洋海岸。走遍大山與小島,穿越森林與沙漠;看了平地的大海,也看見高山上的雲海。

這一趟旅行,在我們這幾年的旅行經驗裡,是離家最不遠、哩程最不驚人的。相較於之前動不動飆車三四千公里、或者飛行二三十小時,這一回,我們連國門都沒踏出。

繼續閱讀
August 16, 2009

[夏日]看流星

使人努力的告訴自己,下一顆流星出現時,一定要將那心願許下,結果每一次,還是無法自制的忙著先「啊」 的驚嘆,還沒嘆完,流星已逝...











圖片來源:http://arelie.pointblog.fr/D-39-o-viennent-les-etoiles-filantes-.html

繼續閱讀
August 7, 2009

2009,夏記幾則。

週林先生都來我家給我補習。他擅長的科目有:數學、法文寫作、還有機械原理圖!(這最後一項之所以得修,是為了了解農耕機械的使用。)我與林先生,雖然年紀差一截,卻很有話說。他可能是我平日隱靜生活裡所最常見的人之一。鄰人們的新聞、村子裡的動靜,都是他為我帶來的...

***

是托爾斯泰的大地、是柴可夫斯基的大地。當我了解了這一片大地的組成,我就彷彿更認識了在這一片大地上生活的艱辛跟憂煩,各種可能與不可能。

一邊聆聽柴可夫斯基,我一邊閱讀課本裡的俄羅斯近代史和農業分佈地圖。這個經驗讓我著迷了!有一種很深沈的東西在我心底蘊盪、悠轉著,在一個平凡的午後、炎熱的空氣裡,我彷彿被一種痛苦蒼涼卻又甜美的感情捲襲,像一股浪潮,一聲嘆息...

繼續閱讀
July 18, 2009

[夏日] 收乾草



耕耘機,是前兩年我在菜園工作時學會的技藝。沒想到這下派上用場。可是在菜園我開的是一台小型的耕耘機,後頭頂多拖載幾十籮筐的蔬果,再怎麼重,也不及巴士大的拖車上滿載著一層樓高的乾草堆,而上面還有一個人!

更恐怖的,這一切居然是在入夜後黑摸摸的草場上進行。而草場並非平整的草地,卻是時有凹凸...

圖說:在一家影像銀行找到好幾張有意思的收乾草圖。情形都非常接近我們的收乾草記。本來想自己畫兩幅印象繪來輔助說明一下,一看到這幾張圖,我想,也就別獻拙了,直接請大家賞好圖吧。

影像出處:www.fotosearch.fr


繼續閱讀
July 4, 2009

看不見的風景,與七年之癢。

六年就這麼過去了。今年,第七年,奇怪,一向不去特別記日的我,今年一反常態,記得了,所以在事前便開始期待這個「驚喜」。更奇的,六年以來年年不忘的尚查理,就在這第七年,狠狠的忘個一乾二淨...

繼續閱讀
July 1, 2009

暑熱、蟲跳,與其他。

瑰的花苞上,覆滿被寄生穿孔了的蚜蟲屍體,情形和電影Alien的劇情差不多。

綠藤牆裡躲著食葉的夜蛾幼蟲。一天,清剪葉藤,發現一隻巨型的大蝶,兩翼張開大概跟我的e-pc一樣大,大白天,夜蝶在睡覺,睡得很沉,我們怎麼動搖它都不醒。

院子一角的廚餘堆肥是地甲蟲的天堂。這種黑黑灰灰的地蟲,一遇險它就捲縮成一團圓球,它們最早是居於水中的(跟我們哺乳類的老祖宗同出一處),因此如今仍然保持著喜愛潮濕環境的習性。

十元硬幣大的彩色蜘蛛,天天在棕櫚樹後織起一張一公尺見方的網。搗毀它,隔天又織起。毅力堅決。那蜘蛛,近瞧它,背上彷彿長著一張臉,有兩隻黑眼睛,還有一個奇異的笑容...

繼續閱讀
May 31, 2009

勞動後的抄書。暖身活動。


長長一日的酷熱、勞動、加班之後,那些與我同年的女人們都急匆匆的回家去,張羅五個人、或六個人的晚餐去了。青春期的孩子賴在床上嘔氣,滿地的衣物待 洗,碗槽裡中午的碗筷堆積如山。而明日早晨七點又要打卡、勞動、又是漫長的終日。還有家中另一半的那份薪水,正在全球經濟不景氣的震盪中顫抖著,飄飄欲 墜。

這些人該有怎樣的眼光來看待他們所照顧、搬運的花朵跟植物呢?他們可以如何來看待他們的老闆也是一個需要諒解的凡人這件事實?假如愛這些人,假如渴望知道更多他們的喜與樂、他們衡量事物的眼光,我可以告訴他們我回家後孤獨的在清風裡閱讀愛默森嗎?


繼續閱讀
March 27, 2009

春天(下)


春天在我的心底發酵,我猜想也許,我的愛,因為它更純,就只是愛,沒有攙了什麼「需要」與「依賴」諸如此類的東西,所以,它跟別人的顯得有一點不一樣。顯得輕了,在外人看來不夠錐心刺骨?

需要、依賴,還有愛。好像很多的人是把這些東西攙混了,所以愛很難、很苦,很崎嶇。要求和等待,爭吵和壓抑。如果自己心靈的圖畫得要另一個人來畫,卻又得完全符合自己的期許,這畢竟可能嗎?

(今年情人節的鬱金香)

繼續閱讀
March 24, 2009

春天(上)

春天很奇怪,似乎會提醒人,什麼事才是生活本質中重要、根本的,什麼是像土地裡的根那樣性質的事物;而什麼事又是急不了、慌不得的;哪些事不能一飛沖天,又有哪些人啊一直盲目急匆匆趕著的事,其實未必有那樣大條。一樣一樣,得按照自己心靈的節奏去掌握。

就在春天正式降臨之前,我好像一直都在每週緊張的進度裡忙著前行...

繼續閱讀
March 7, 2009

橄欖樹與杞人,還有林先生。



的橄欖樹,站在後院的中央,就在廚房的窗前。日日夜夜我看著它,感覺像在與一位老友話家常,又像在照鏡子,觀照自我。

即使如此,凡人之心啊,往往充滿了自我絕對不解的盲點。

橄欖樹的生長情形令我產生一種憂慮...

繼續閱讀
February 17, 2009

美麗的事物。人。

即使是一個陌生人的善意,也可以令自己一整天充滿正面的能量;當我體認到這一點,就再也難同意愛只能分給極少數的「自己人」。

一個只愛自家子子孫孫的老太婆,自家外的人在她眼裡都不是人,她所擁有的恐懼與懷疑不會比她的愛少。我不知道我所嘗試的是不是一種沒有恐懼與懷疑的愛的可能。而這可以算是愛嗎?究竟什麼是愛,我又真曉得嗎?噓寒問暖、晨昏定省?或是千里情牽,剪不斷理還亂?還是只需要全心、真意的,願對方美好?

繼續閱讀
January 31, 2009

童語的秘密,與櫻樹巷的保母包萍。

原來瑪麗、包萍只是一個跳脫了所有「規則跟定律」的人。她因此從凡人變成仙子。天地萬物都與她相熟,她曉得這世界表面底下每一條通往神奇國度的秘密通道。

而我們每一個人,都曾經是這樣的仙子...

繼續閱讀
January 17, 2009

美麗的事物。景。


這一個冬來時,我喜歡上一種新的活動。只在日落的特定時候才進行...



天空
變成各種透明的寶藍色,深淺不一。星子亮起了。室內一片黑,窗前的橄欖樹也變成黑色的剪影,黑色的葉影好深好深,有不可思議的魔幻感,在絲絨藍的底色裡輕輕的一搖一曳,恰與貝多芬d大調小提琴交響曲親密的亦步亦趨...

繼續閱讀
January 7, 2009

星星、雪、火

- 適合冬日的思索

跟一般人所想像的大不相同,隱居,無關乎風花雪月,真正的隱遁恰好是最需要勞動的,經常也需要一定的艱毅和殘忍。至於風花雪月,只有當隱居的人有一顆詩人的心,才會附加在這一切之上。讓雙手割下糜鹿最結實的腿肉、讓胃腸將肉的熱與能化作軀體存活的動力,讓雙眼看見星星、雪與火...

「星星、雪、火」,天下文化自然人文系列,作者 John Haines

繼續閱讀
December 15, 2008

上學週記(下)

如今,我仍然被大地上的這些簡單事物深深吸引,然而在我凝望著窗外的同時,也隱約地感覺到,自己與這些景觀之間,逐漸展開了一種新的關連。

過往那種強烈使我著迷的吸引力,是來自於一個無知者單純的田園幻夢,而今天幻夢就要退去,取而代之的將是更深的理解和認識。每一片景觀,都有它們形成的原因跟結果,原來它們都不是無意或隨意生成的...

繼續閱讀
December 9, 2008

上學週記(中)

11月26日 一座書屋跟一個秘密


桌上,有人習於默默吃飯、聆聽他人,有人習於挑起話題;有人的微笑是溫暖的,有人不擅微笑,但眼神卻是值得信任的。

我細細享用這頓晚餐,滿足於與這些認識短短兩天的人們同桌。這些人都有著樹木一般穩重而溫厚的特質,他們都沒有很高級的學歷,卻獲得生活打拼的豐富經驗作為補賞。他們知道許多我不知的事,而這天我卻也有一個他們所不知的秘密...

繼續閱讀
December 2, 2008

上學週記(上)

- Cahier de Clermont Ferrand

出發前我想像過這個小單人房的樸素跟簡單,可是最後決定帶的奓侈品僅只一座迷你燒水瓶、跟幾個茶包,還帶了一隻馬克杯。在夜裡、在一天的功課之後,可以有熱茶飲,可以靜靜在房裡讀書、工作,我想這樣一個禮拜應該並不難熬。後來我才知道其他人統統都有電腦、音樂,還有人把電視也帶來的。來了之後一看,我只後悔沒想到帶另一樣東西,應該也很好攜帶的...

繼續閱讀
November 6, 2008

製造物件

我只知道,每次,手裡捏著一塊泥土,心裡總是感到特別和平、愉悅,感覺心變寬變大了,心靈的視野一下擴大了。好像是,人雖然站在一間小房間裡,視野卻擴及室外天地間無數的細微;好像有一種能量從泥巴裡傳到我的手指間,然後有一種看不見的波動,從我的四周擴散。周圍的房間、光景、空氣,都蕩漾在波紋裡...

.

.

繼續閱讀
October 25, 2008

重當學生

說起來,以前唸書的時候,總是一心想著,唸這能幹什麼用?唸那對我將來有什麼好處?結果好像都看不出什麼用處。現在,要想學園藝植物之事了,現在也喜歡天空、風、土地與大海,結果才發現那些我所討厭而認為浪費時間的學問,統統都蘊藏在這些事物裡...

繼續閱讀
October 16, 2008

「秋天」買雞蛋

婆婆小姑兩個,拎著蛋盒,一個勁兒往那屋走近去,我跟在後面,只見門內的黑洞裡,搖搖晃晃,現出一張銀白的笑臉。那麼天真、高興的笑臉,像仙人、像幼兒,也像夢裡的人物...

繼續閱讀
October 11, 2008

回家,與旅絮幾則。



家,意味著取之不盡、用之無竭的精神天地。再也不用去逛夜市、看皇宮了,沒有逛得太累作為藉口,而太多的精神寶藏、太多的書寫泉源與慾望、天地與日常間太多足供自由沉思的題目,不管什麼樣的深度、廣度與長度都可以伸展,這麼多這麼重的自由,堆集在寧靜的精神天地裡,如何使用、如何建立系統,如何在專注與休憩之間悠遊自如,那才是對自由最大的考驗...

圖片:家。前門。2008年春天的寫生。

繼續閱讀
第一頁 上一頁 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 下一頁 最末頁