本部落公告

到府當場現金回收買賣收購舊書收購二手書長輩書老書中古書收購回收.我要賣書:台北立立二手書店0958571502,當天或次日本店負責人即可到府完成收購,當場支付酬謝金並且載運完畢.假日也可以。台北新北桃園宜蘭基隆新竹苗栗台中彰化雲林嘉義台南高雄屏東南投台東花蓮皆收
2009/05/09

書店負責人親自,當天或次日,到府當場現金回收收購買賣舊書二手書長輩書老書中古書CD黑膠唱片。台北立立二手書店09585





書店負責人親自,當天或次日,到府當場現金回收收購買賣舊書二手書長輩書老書中古書CD黑膠唱片。台北立立二手書店0958571502。

line的id是0958571502,直接以手機號碼0958571502加為好友也可以。

當場載運完畢.快速完整服務。

注重您的隱私。動作放輕,不影響府上和鄰居的作息。

我要賣書出售出清回收二手書舊書的愛書人,歡迎來電。

到府時間以您為主,竭誠配合.假日,清晨,夜間也可以.

台北市,新北市,桃園,基隆,宜蘭縣,新竹
苗栗台中彰化雲林嘉義台南高雄屏東南投台東花蓮皆收。

一律到府收購二手書,您不需要出門。

數量,原則上沒有限制,我們會與您討論。

不限年代,現今或早期皆可,不論品相:

收書項目和種類:
偏重文學,歷史,哲學,藝術,畫冊,古老線裝書,古舊書,詩集,小說,散文,隨筆,文史哲藝術等等的學術專門著作,社會科學理論,.....以及其他合乎時效,適合的種類。

也收CD,黑膠唱片 .

即便是泛黃,破損,註記,水漬,蟲咬的新舊書,我們都收,請別先行拋棄。我們
會想辦法搶救的。
我們重點在書的內容。


所以,請您不用先行整理分類,過濾是否有時效性與適合性,或丟棄髒舊書書籍.

電話溝通後,如果我們有到府收書,不適合或有時效性的書我們也會順便為您帶走處理.


但是如果絕大部分是不適合或有時效性的書,我們就無法到場為您服務.還請您原諒.

有時效性的書:比如電腦書,法律用書............等等

出租漫畫小說店釋出淘汰的書籍,我們也沒有收.很抱歉.


不適合的書:比如色情書刊寫真集,國高中小教科書參考書.一年以上國家考試用書.......  

我們負責搬運下架打包裝箱的工作 。

現場您和家人都不需要幫忙.

您只需做一個工作,那就是確認是否都是割愛書?是否其中有您必須珍藏的愛書?有些書割愛掉了,幾年後在書市上要找回來不是那麼容易。
請您放心
如果我們與您討論後,有到您府上收書;不適合或有時效性的書,檢查過沒有您私人資料後,會順便依照您的指示,免費為您清運給您住家附近的回收老先生或老太太,或者社區管委會.........或者打包後由您賣給回收業者。如果以上方式您認為不妥,由我們帶走也可以.


您不需準備紙箱,布袋,麻繩等等打包裝備。

我們不是秤斤計價.是依您愛書的書種品相而定酬謝金.

您的愛書我們會儘可能或出售或贈送移轉給下一位愛書人,不會任意將您的愛書化為紙漿.

歡迎來電台北立立二手書店0958571502

地址:台北市中正區立立二手書店收書中心


謝謝您

平安快樂    

立立二手書店敬上  
                     

                                         
                                                                                                                       
喔,對了,附帶報告一下,我們是在1997年6月18日開始經營書店。





 

 

 

     

 



 

 


繼續閱讀
2018/09/19

企業家第二代:新北市淡水區二手書店到府收購二手書收購舊書收購回收買賣長輩書老書中古書舊書收購買賣回收日記

IMG_0231.JPG
文藝月刊   夏季合訂本  第1-3期  (立立二手書店攝)
王之回憶錄(立立二手書店攝)
 
文學,歷史,哲學與藝術占多數。
很好奇,愛書人是電機公司的負責人,怎會以這幾方面的書為主?
民國53年次的愛書人告訴我說,這家公司是父親創建的,民國90年左右,他接手。
父親是英文不流利卻提著手提包孤身闖世界機場的那一代勤又儉又注重孩子禮貌的創業者。
這番話,讓我想起,林懷民先生在【擦肩而過】(遠流。民國79年版。)中說起,民國72年,在香港轉機準備搭法航到巴黎,誤點三十小時,三位台灣商人以有限的英文要求法航給予合理待遇,正搥著櫃檯。
他們告訴林懷民先生說,他們不許自己矮人一截,他們熟悉每個機場和航班,必須命令航空公司給予最便利的航線班機。
其中兩位根本沒有目的地,只是提著007手提包在各國找機會。台灣奇蹟就是這些可敬的台商創造出來的。
愛書人看起來很年輕啊?怎麼看都不像是快50歲的人。
他笑著說,如果看起來很年輕,就要擔心了,是不是不夠成熟穩重?
當兵時的磨練,讓他養成了每五年就必須做一個突破。於是養成閱讀跨領域的書的習慣。當企業第二代是很讓人恐懼的,也必須如此多攝取與多思考才行,否則,員工們的未來怎麼辦?如何讓與父親共同開創企業的老臣們的阿姨叔伯有信心?
他認為,書,已經吸收也不再使用,就該轉給下一手繼續看,這才是環保的選項之一。於是留下了少許前述的書種,和,其他的財經,企管與機械方面的書。
又說,記得民國92年吧?和公司的57歲副總經理以及54歲協理邀宴某家國營企業的總經理共進晚餐。
餐會時,那位總經理問起愛書人的年紀?大夥起鬨要他猜。沒想到,愛書人被猜是介於57歲與54歲之間。
難免有些尷尬,畢竟,當年才40歲。有那麼臭老嗎?小小有點給它難過。
老大哥的副總經理安慰地說,可能是您掛名總經理,才被如此想像吧?
這句話讓他有點心驚吧?愛書人說總經理這個職務是爸爸給的。
愛書人說,民國74年,他是在新竹的車籠埔受訓的,操得不得了,下部隊是到十軍團86戰車旅,更是操,接著隸屬的731營開赴台中東海大學的上頭的新建營房,那新建營房只有大體結構,其他的設施都是由他們建造,出操,演訓之外就是施工。
從營區走到東海大學還要半個小時。
部隊下基地是到湖口。常下雨,睡袋都是濕的,洗澡水,洗臉水根本是沒有。換句話說,演訓當作戰,只供應吃,至於盥洗的水要自己想辦法。
部隊操得嚴格是有成果的,因為在師對抗,軍團對抗屢獲佳績。
中華民國的軍人很厲害,連隊裡很多老舊的m24戰車,二次大戰時的產品,四十年下來,經過一千五百多梯次人的維修,居然也能跑也能打砲。只是很怕膛炸而已。
父母親很不捨,可是除了休假日返家時,媽媽燉煮一鍋雞讓他補一補之外,也沒多說甚麼。只有收假日,住在台中市區的舅舅怕他趕不上偶而會開車載他到東海大學門口而已。
只是,愛書人並不是傻傻地在當兵。
高中畢業入伍的,抽中了陸一特的三年兵。
下部隊後,發現了有一個條文,只要是雙親年過50,又是獨子的話可以縮減成兩年。
連長不肯放人,因為他喜愛文學,歷史,哲學又畫得畫,是連上不可或缺的政戰士,而且懂得思考,知道在未來的業務上預做規畫。
愛書人還是婉轉地據理力爭。
退役後,繼續升學,就讀中文系,畢業後,在父親公司從基層磨練,又讀了EMBA。
部隊中學習得來的維修保養的再生利用的觀念,讓他運用在事業上,經常勸客戶別急著淘汰舊品,有時,一個渦輪,一個引擎只要換一條線就能再使用,何必整組換掉?
雖然,減少了很多短線大額生意,可是,如此交到長久的客戶,該換時,客戶還是第一個想到他。
愛書人說,車子16年了,可是注重保養,還是開得嚇嚇叫。中華民國是全世界最會保修二次大戰以來的老古董機艦車等裝備,而他也是很注重維修的電機企業第二代。
去年,是他就業後的另一個五年計畫的開始,另外兼了一家外商公司的駐台總裁的工作;接父親的公司是基於責任而創自己的業是能力的證明。
這家外商公司同意他無需上下班,總公司只關切他的管理實績與營運數據。
因此各分一半的時間跑兩家公司。
今天是禮拜天,他的小公子正讀國小一年級,走出他的臥房來向我說,伯伯早安,然後又蹦蹦跳跳地回到房間裡。
我是九點來的,沒想到已經十點半了。收書總是在請教與聊天度過的。
愛書人說這是小兒子,大兒子讀高二了,早就跑去學校社團了。
記得愛書人電話上有說過,中午一家人要與他的父母親聚餐,那一代的父母親是很有時間觀念的,就趕緊下架,打包,搬運好所有的舊書。然後,鞠躬告辭,畢竟愛書人身兼數職,時間寶貴,不好多打擾。 IMG_0223.JPG
人生中古餘,谁能免尤悔。況余庸駑姿,側身涉危殆。....。赴東六首   有序  巳十著雍涒灘 (顧亭林詩文集,中華文獻出版社)
 
台語影星浮沉錄   一塵 雨辰書報社 民國53(立立二手書店)
人生中古餘,谁能免尤悔。況余庸駑姿,側身涉危殆。....。赴東六首   有序  巳十著雍涒灘 (顧亭林詩文集,中華文獻出版社)
IMG_0205.JPG
 
 
繼續閱讀
2018/09/18

初衷:台北市中正區二手書店到府收購二手書收購舊書收購回收買賣長輩書老書中古書舊書收購買賣回收日記

IMG_0233.JPG

IMG_0231.JPG
愛書人說:
我先生是10年前過世的。你說的那本書記載得沒錯,20多年前,我先生就曾捐贈6000本左右的書給某某圖書館(基於隱私,不便寫出。以下也是)。
這些年來,經常有大陸的交換學者或是來台就學的博碩士班學生,透過台灣的教授或是文友敲我家的門,我都不敢開門。他們渴望能取得字畫,書籍和書信,作為研究用。
我先生是1949年來到台灣。1943年商務書局為他發行單行本。終生寫作,無論是華文還是外文,與台灣,大陸,香港,馬來西亞,新加坡,美國,.....加拿大等地的作家有互動。
捐一小部分的書信給先生在大陸的母校,某某大學,當作紀念。
要搬家了,將來的房子小很多,不得不割愛。
分成三個步驟:書信,書籍和字畫。
經過審慎評估,已經將手札和具有文獻意義的物品捐給台灣某某館。
再來就是書籍。
問過幾家台灣主要的國家,地方和大學圖書館,它們似乎受限於藏書太過豐富,不太需要老舊甚至留有歲月痕跡的文學書,因此,才會請你來。
書籍處理好,最後再整理字畫,預計贈給某某研究院或是那間某某館,看哪一家需要。
書,就是要流通。有我先生藏書章或是簽贈,我不介意陳列販售,你不用擔心或是先放在倉儲等待日後。
藏書章,我先生喜愛才會鈐印,希望可以再次讓下一位需要者寶有。
簽贈書,對當時簽贈給我先生的文友,也是一種尊敬,並非不禮貌。因為,簽贈的創作被重視,而不是被直接撕去簽名處或是整本化為紙漿。書本扉頁上的題詞與落款,那親筆文字就如同是音符,在在躍動他們和先生的情誼,有機會像歌曲一樣恆常遠地被傳誦。同時,可以讓新的收藏者感受到當年寫,編,出,贈與受贈書的那喜悅。
(我這到府收書人還是有疑慮,我說,我們向來都會尊重愛書人,幾年內不上架,我還是先保存著才好。)
當然,你說得對,每位讓書者的想法不一樣,一定會有人恐懼對不起贈與者。這我跟你一樣,理解與尊重。就看個人,我是沒這方面問題的。
你知道嗎?我常接獲許多文學史的台灣學者來信詢問,是否可以使用捐贈給某某館裡頭,我先生與某某某作家的某一封信當作引用資料。
我一接到這類禮節函件,就會滿心歡喜地認為我先生對台灣與近,現代文學史有貢獻。
我希望,我先生的珍藏,盡量留並且開放在台灣,無論是書信,書籍和字畫,讓台灣的學者和閱讀者可以很方便地使用,一如他20多年前捐書。
 
(非常感謝愛書人。也非常尊敬。祝福她平安喜樂,大家也都是。)
(2017年5月8日敬記)
台北市到府收購買賣回收二手書舊書老書長輩書中古書日記

台語影星浮沉錄   一塵 雨辰書報社 民國53(立立二手書店)
IMG_0229.JPG
文學家雜誌  1-7期合訂本 1985年10月-1986年5月 發行人邱毓斌 社長邱清章 總編林文義(立立二手書店拍攝)
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書店0958571502
 

繼續閱讀
2018/09/17

菸樓:桃園中壢二手書店到府收購二手書收購舊書收購回收買賣長輩書老書中古書舊書收購買賣回收日記

IMG_0206.JPG
IMG_0207.JPG
IMG_0208.JPG
民國50年年代,小時候的家是三合院。
房子的後方有龍眼樹,......楊桃樹,左方有玉米,甘蔗,絲瓜,右方豬寮然後是鴨寮。
么女,很受寵。
鄉下的農作是交換工的形式,除非緊急,交換工不夠,才會招喚薪水工來。
整個村子,彼此幫忙蒔禾,割禾,種菸草,蓋房子等等。
小一到小六,總是很靈巧。玩得天昏地暗,時間一到,看見廚房的煙囪冒濃煙就留意,一看到煙囪熄了就知道飯煮熟了,火速回家。
蒔禾或是割禾,被幫忙的家庭,總是會準備早上10點和下午三點的點心。
時間一到,就趕快出現幫忙抬粄湯,綠豆湯等甜食或熱食到稻田裡。
一定是上好的食材。交換工才會開心努力做,而煮食者也會在村中獲致好名聲。
交換工的眾叔伯miˊ ngiaˊ(叔母,嬸嬸)們就會說:細妹仔很乖,會幫忙。可是,我一吃完就比青蛙跳得快一溜煙跑掉了。
家裡的每一份子都是家庭的生產力。
我也是有幫忙。
只是比姐姐懶又會耍心機。
現在想起來,對姐姐覺得很愧疚。洗碗煮飯菜都是姊姊在做。
當然,我會幫忙洗米。
四位叔伯和阿桑(爸爸)還沒分家時,一屋子是三代同堂。
每次開飯,阿公(祖父)阿嬤(祖母)和叔伯們一桌,有位子,阿娘,miˊ ngiaˊ也可以坐。
小孩子沒位子坐。
一開動,筷子就在餐桌上打架似地撞來碰去,孩子們經常是搶菜的。
一上桌,菜就被夾光了。
阿桑和叔伯都要笑著幫主位的阿公先夾好菜,要不,阿公搶不贏我們。
阿公都要憐惜著說:慢慢來,有得吃。
人總是會偏愛自己的孩子。
還沒分家時,所有的收入都要交給阿公,再由阿公決定支出和分配零用金。
每個媳婦輪值灶房一個月,就會叫自己的孩子進來幫忙,順便先偷吃點好吃的,然後,嘴巴抹一抹才出來,裝作沒事人。
我阿娘也不例外。總是會先塞點雞肉或是豬肉給我們姊妹們。
大家心照不宣。
我雖然會偷懶,可是有些活還是我在做。
鄉下煮飯都是現成自栽自養。除了買豬肉以外。想吃甚麼,就在三合院旁採掘。
殺雞時,我就負責拔毛。
阿桑不敢殺雞。都是阿娘。
阿娘很仁慈,一隻螞蟻也不敢踩到。
可是呢,殺雞就落到她身上。
滿地跑的雞,早在上一隻被犧牲後,就會有一隻被她或是叔母預定過幾天下次要抓的。
處理時,很莊嚴地,像是念往生咒地念念有詞。
而我就是負責拔毛。
總是要拔個快一個多小時。
雞肉一上桌,像是被一群怪獸來爭食,馬上就不見了。
很多小孩一起吃飯大家吃得快,要不,就吃不到好吃的了,通常第一碗吃很快,第二碗就放慢,因為沒得搶了。
想來真是好笑。
大概國中一年級吧?
分家了。爸爸就開始進行許多副業,養鴨,種菸草等等也數不清。
為了讓鴨蛋蛋黃更漂亮,有時清晨,就會趕鴨子到已收割的稻田吃掉落在田裡的稻穗。
那可是好幾百隻到上千隻。
那季節,先從最遠的田開始。
田主們都很歡迎,因為鴨子的糞便可以滋養稻田。
那時農藥不盛行,也可以變成鰗鰍仔(泥鰍),鱔魚的食物。
天未光,通常是兩到三人一組。我負責殿後。很害怕打雷。一閃電我就叫,可是隊伍太長了,阿桑未必聽到,聽到也會喊說:莫辦法啊,自己愛注意。
我們那個村裡養鴨人不多。
爺爺因為替同村的人家作保。被保證人逃跑了。也是村上人的債主要求阿公負起償還責任。阿公很受鄰人尊重。談好分期償還。
幾個兄弟分家,好分攤爺爺的保證債務。
兩個哥哥都是讀私立高工。
每次開學前,爸爸就到處借貸籌學費。
而哥哥們難免會在家裡唉唉哉哉敨大氣,憂頭結面。
畢竟學費每人將近一萬多,借了一半,只能央請學校欠一半,容後再繳。
養鴨是利用現有的土地,農舍,池塘所進行的副業。
分家前,阿桑只是聽命阿公指揮;現在,他必須倚賴手上所擁有的來迎接命運。
趕鴨,阿桑走在最前頭,而我走在最後頭。中間有時是姊姊,她總是哥姊中最辛苦的,這種半遊玩性質經常輪不到她而從缺。
各拿一隻長竹竿,將離群或是太走到馬路中央的鴨子趕回隊伍中。
公車,汽車,鐵牛車,牛車會讓我們,小心緩緩開。
鴨子是會跟著領頭鴨走的。
平常,最怕的是狗兒突然闖入。
那就要將狗兒拿竹棍子嚇唬而撥開。
平常很怕狗。在鄉下,每戶人家幾乎都會種一排排的扶桑花。很喜歡看那花,偶而也會抽出花蕊內的芽吃。
但是狗兒常從花樹底下竄出。
嚇得趕快跑。
狗兒就會追我。我很聰明,就會鑽進小巷,而狗兒會直衝往原本的路上跑。
曾經參加縣運的100公尺短跑。
但是400公尺以上就不行,因為沒有這麼聰明的狗兒會追我那麼遠。
馬拉松就更別說了。
狗兒一跑進來隊伍追趕鴨,鴨群就會四散。
我們就必須一隻隻找回來。
那是很麻煩的。
怕狗的我,就會拿起竹竿裝腔作勢,他們就會退開。
爸爸都很早起,去我們家的鴨寮撿鴨蛋。
有一天,當我還是國中2年級,天未光就起床了,跑去看爸爸做甚麼?
滿地一顆顆的鴨蛋,白茫茫的一大片,比滿天星花還白又密集而壯觀。
爸爸當天依例檢點出了幾顆有裂縫了外皮的蛋,除了例行的做成鹹鴨蛋和皮蛋自用送人外,讓媽媽煎九層塔蛋。
蛋黃是金黃色的。
這美麗顏色,阿桑說這就是辛苦的代價。
若是光是吃飼料,蛋黃就不漂亮。
雖然我們的鴨寮很寬大,有你20間教室大,有鴨舍可以睡覺也有池塘游泳,可是把鴨子像你關在教室裡,心情總是會不好吧?
喜歡遠足嗎?遠足前一天會不會睡不著?遠足回來腳會不會酸?但是會不會很快樂?那鴨子快樂了就更會生蛋,腿運動了,身體就更好了。而吃穀子的鴨生下來的蛋,能賣得更好的價格。
飼料是為了買便宜方便,可是你平常每天也有去割小草當鴨草,這是為了減輕成本;趕鴨子到田裡,那是為了提高產值。
懵懵懂懂中聽著,也不以為意。
割鴨草那倒是很可怕的事。
較少使用農藥殺蟲劑的時代,田和池塘,本身就是生態圈,食物鏈是鰗鰍仔,鱔魚,田螺ㄝ,草ㄝ,揚尾仔,蛤蟆ㄝ(青蛙),田螺,guaiˊ nugˋ er(蝌蚪),蜜蜂,白鷺鷥和最高端的鷂婆和蛇。
割草時,割啊割,經常割完某一叢草後,盤成一圈的蛇就出現,嚇得我扔下鐮刀就跑。
說到蛇,就像是旗山人的江明樹先生在{釣蛙記趣}裏頭說的:{早期農村經濟凋敝,窮人多,有魚有肉吃的少,只有少數幾戶望族和有錢人,青蛙是重要的營養補給來源,又好釣。}(蕉城滄桑)。
我也擔任這個工作。
每逢稻子收割後,或是青苗剛長出;這兩個時節下雨過後的傍晚,是青蛙最多的時刻。
愛捉弄男生的我就會低聲下氣央求男生幫我抓憲公(蚯蚓hienˋ gungˊ),拉著他們說:{等一下同你一起玩,要不然以後不理你。},然後又再請他們幫我將憲公勾上釣鉤。很不忍心如此對待憲公,卻又想釣。
釣的地方通常是小河和田埂間。
要是不照辦,我會懲罰。很多種,其中之一那就是,哪個不聽話,當他們脫光衣服,違反不准下水的禁令,在河裡游泳,我就將衣服褲子全部偷包起來幫他丟到他家門口,讓他光溜溜哭回家,準備挨罵。
真是很好釣,有時一放下去就上鉤。
甚至還在田埂上,鉤子還沒放下,牠就咬住了。
大的我以英雄姿態豪氣地交給輪值的阿娘或是嬸嬸們,小的,界於成蛙和蝌蚪之間的,我們叫牠們{guaiˊ er乖ㄝ},就以中等力量把牠摔昏在地上,讓雞來搶食,也算是為家庭付出。
但是,動不動就釣到蛇。有時,放個網仔,放幾隻蚯蚓,過夜,也是,就會看見青蛙與蛇同在網仔裡。
阿桑也同時開始種植菸草。
我們家菸樓半個籃球場寬,大約4到5個大人疊起來高。
磚造水泥內部木造。為了照顧方便,是跟三合院距離大約50步。
內部是鏤空的橫梁像是格子一樣,大人兩腳岔開站立的寬度,井然排列,分成好幾個平面層,依靠著一根根柱子。
種菸草也是交換工的形式,還是小棵,就不用全副武裝。
栽種後,我們兩姐妹就負責在田埂上,一棵棵幫小苗以碗倒水給它們。
但是菸草長大了,筍般的雜枝會長在根上需要被拔掉。我們就要全身以舊衣服戴口罩包得緊緊的,只露出兩個眼睛。要不,會沾惹菸葉上的菸油。那是尼古丁油吧,全是煙味。
這是很不好受的工作。
阿桑很幸運,抽籤抽到了准許契作菸草。
我那阿桑就像鍾理和先生在{菸樓}裡主角所說的,抽中籤後,歡喜得幾乎跳起來,感覺血液都衝上了腦頂。
和作家相似的是,阿桑開始擔心菸樓,機器等等的資金問題。
每塊菸田都會立個牌子,昭告世人這是合法菸田。就如同捕飛魚卵船一樣,會懸著一張旗,寫著特許捕飛魚卵一般。
阿桑看到這面告示牌,比看到我學期考得班上第一名還確信光明就在眼前。
還是交換工,菸草疊在一張張田埂的布袋上,運到菸樓外面。
大人們就會將一個大人手臂長的菸草葉,在每片葉脈中間靠近梗上的最上頭以長粗針將童玩的打陀螺的白線穿過,穿成一串。
這時小孩子就派上用場,拿進菸樓,一串串疊好。
菸樓,大人們就兩腳橫跨在一層層鏤空的樑上,將菸草串,一串串拿到樑上擺正吊起。
由高而下。
有一次,好奇爬上去。很少罵我的阿桑說:你不要命了啊,趕快下去。
那真的是很危險。
擺好後,停留好幾天,乾燥,因為菸葉還是有水氣。先是燒木材,大約十多天,再以機器燒幾天,最後快完成時又以木材再燒幾天。
總共費時一個月吧?
印象中是冬天吧?
這些木材,都是好幾天前,阿桑買回來的,大約都是切成30公分長,8公分厚,15公分寬。
每天日夜阿桑都要巡看菸葉有沒有燒均勻,就像煎魚,要常換面。
會有一個溫度計,掛在菸寮正中央,時時要注意,火不能太大也不能太小,以免溫度失控,將菸葉薰的焦了或是誤了燒成金黃的時機。
菸葉利潤好,但是很容易焦,一不小心,一年的心血就沒了,但是若是價格好,上百萬的收購價金很有可能。
每天晚上阿桑負責看守,不能睡。幸好稻田已經收割。但是,白天的農事也夠忙了。就會打起瞌睡來。
平日,阿娘每天早上5點就起來工作直到晚上8點才能休息。
薰煙葉,她也會隨時來查看。
小狀況自己處理,大狀況就叫醒阿桑。
大哥還在附近工作每天回來幫忙,二哥早就到台北工作了,可以說,除了大姊,家裡做苦勞的幾乎是大哥出力。
這是辛苦錢。
阿桑每天農作就很忙累了。為了還債,不只養鴨,種菸草,還接受輔導種橘子,香蕉,玉米,甘蔗,青菜等等,那都是大面積,不是消遣的。
種菸草,投入的資金也大,買機器,肥料幾乎都是貸款。
村中總是會有雜貨店,每戶人家都是它的消費者。
那時農家一般來說沒有閒錢。
雜貨店就會有一本本的簿子,記載各家賒欠的金額。
我們家分家後也立一本新的。
也不用簽名。
我們家裡也會有一本。
這算是獨立自主的宣言書吧。
每次收割稻穀,賣了鴨蛋,或是賣出菸草等等農產品就會來結清。
我很喜歡跟。
阿桑犁田翻土時,起先都是讓水牛幫忙,他跟在後頭走。
送菸草,阿桑起先是牛車後來貸款改成鐵牛仔。
那是三輪,駕駛在正中央,旁邊有個小座位。
我就像是小狗被主人放在機車腳踏墊上兜風一樣得意。
要開好幾趟到農會的下屬機構,每趟大約來回一個半小時才能將菸葉送完。
菸葉薰完後,村民們就會彼此又當起交換工,依然是一層層站定。
這時,就由下而上一層層拿下。
我們小孩就站在最底下收取。
當場菸葉分成甲乙丙丁四個等級。黑點要拔掉,太脆的,燒焦嚴重的也要剔除。黑點,有時是種植的問題,有時是煙燻不佳,若是阿桑睡著了就會產生。
小孩們很興奮。
知道各自的阿桑會有錢了或是即將有錢。
而我總是會這幾天跟著阿桑團團轉要一毛錢兩毛錢去雜貨店買金柑糖,那是一顆顆紅藍綠五彩的拇指大的糖果,還有像是耳朵的耳朵糖。
這,總不好意思賒帳,我們平常不是那麼容易吃到的。
阿桑照例也會到各個鋪子還賒欠包括農具店,豬肉舖,農會和它的供應社等等。
那幾十萬到一百萬真正能存下來我想也不多吧?
但是很怕颱風等的天災,一年的心血不只沒有了,債務還要延續。
而雜貨店是不管利息和通貨膨脹的,今年壞年冬沒收成沒關係,在台灣,天公和伯公總不會連著壞心兩三年,總是會收成了吧?
收成了,再來原額償還就是。
鄉下,是講人情味也是講信譽的吧?
交換工的形式普遍存在各種生活或是消費活動上。
日據時代阿公在地方上是識字的,就成為保正,而到了光復後成為村長之類的,算起來也是交換工。
經常當人家的借貸或是人格保證人而村民給予的回報是尊敬,這也算是勞力交換的一種,對村裡總是要交換或是貢獻一些,否則怎麼能在農業社會站起?
阿桑和兩個叔叔以及阿公,並不認為該向因阿公保證而被倒債的債權人請求減免;也沒想過那是阿公的債務而不肯承接,阿公決定了,照做就是,又不是他們的阿桑吃喝瞟賭的債。
當時的農村還沒因為台灣工業化而導致勞動人力大量急遽奔流向都市,土地也還未全面受到工業化的汙染,農地雖然非常不值錢。
叔叔和阿桑因為承接債務,沒有放棄土地,花了將近10年時間利用手上所有的田地還清債務。
初中畢業的阿桑,是村中高學歷,不能避不接受,這算是現在稱為社區意識的一種嗎?當時農村鄰人也很難想像阿桑和叔叔會不接受的。
喜歡種花種草,也很會唱山歌。
因為攬下了債務,兄弟分家,才得以擁有一方田園,嘗試諸如養鴨,種菸草等等的工作。
從沒聽過阿桑一句怨言。
最享受的無非是,晚餐時,會喝個白乾。也不多,就是小手指高,一元銅幣圓周的一杯。
若是沒那麼農忙,偶而會接著去和村中朋友聊天,這是他最愛的。有時會到12點回來。
阿娘照樣隔天早上5點叫起他。
忘了哪本諾貝爾文學小說說的,和善的男人背後總是會有個兇婆娘。
阿桑也會嘀咕幾句,但是,當然是阿娘很少聽到。
大約1000坪田地,旱地,林地和池塘以及三分之一與叔叔共管的四合院。
現在眼光這麼多土地看起來很棒的樣子,當年要嫁人家,一聽到田地如此寬廣,罕得沒有不腿軟的,那是要做到死啊,每天。
養鴨之前,嘗試大量養豬。
養了50頭,這是阿娘負責的。也是農會輔導,衛生設備都合格的。
就如養鴨和種菸草,阿桑都是能接受農會輔導的先鋒,而阿娘全力支持阿桑的決定和做好監督阿桑的工作;可能是再損失也沒甚麼比得上天上掉下來的一筆阿公的保證債務大吧?甚麼種作畜牧都敢。
養豬的頭一兩年賺了大錢。
於是村裡人開始跟進。
我有幫到忙,那就是到田裡去割豬菜,也就是番薯葉。
第三年就不養了,供過於求,豬價大崩壞,不見好轉。
改換成養鴨。
還是有養幾隻豬,也不過是為了消化自己栽種的青菜水果,賣得了錢可以當年節的費用。
因為承接了債務,阿公還可以繼續在村裡抬頭挺胸四處走看接受禮敬參與祭典等活動。
分家那天起,阿公決心不當村長了。
沒有本錢為鄰里服務了,覺悟,不能再害後生了。
每天晚上,就在三合院的禾埕上講故事。
輪值的阿娘或是叔母會幫他沖泡一杯最好的烏龍茶,準備好藤椅和一張草蓆。
小孫子們10來個,就會坐在阿公前面草蓆上。
聽他說故事。
不講清朝祖先與原住民的紛爭,日本時代的苦,也不講民國之後的惱人。
都是當時深信,長大後才領悟是阿公自編的花神草神的神話。
滿天的星星,皎潔的明月,蛙,鳥甚至是松鼠的鳴叫都讓阿公講的故事是那麼真實,彷彿牠們都來旁聽而發表意見。
比較小的5,6歲小孩,聽著聽著就睡著了。
7,8歲的小孩有時會分神去數天上的星星,每次都得重數,因為拿著扇子的阿公的故事引來了孩童們的笑聲。
各家的阿娘忙完後來領回自己的孩子。
下豪大雨的天呢?很怕水淹進三合院禾埕的大人們,開始堤防堵塞而淹水。我們就開始做紙船,讓紙船在水上漂,就在禾埕循環,看到紙船再度行經面前,就會很高興。
承接了債務,年節生活依然沒有變化。
我們拿起印粄(印糕粿)的板子做各式各樣的粄ㄝ(糕粿)到墓地掃墓。
掃墓時,會有許多本村和鄰近村子的小孩子等在墳墓旁。
我們算是大家族中沒落的一支,但就是還是很多比我們窮的。
我們還是有田地可以翻身。
叔公們還算好過日子,而我們也端得出祭品,掃墓完後,將粄ㄝ全部分送給排成一列的小孩子。
過年時,還是能蒸年糕。
蒸年糕是大事,連平常愛叨唸阿桑的阿娘,也不會開口罵阿桑,就更別說叱喝我們小孩子們。
而我們也很乖巧不敢亂說亂動,以免驚動灶神,蒸出來年糕不美,影響新的一年的運勢。
不敢像平常纏在阿桑腳前背後,討錢買東西吃。
鄉下也不是都是平靜無波活像是個世外桃源似的。
妯娌間難免有不爽,盜竊也不會少。
叔公也住在附近,算是比較好過日子的,擁有兩頭水牛。
水牛是重要資產,也是耕耘的主力。
鄉下的狗只會追我們小孩子。
很怪的是,叔公一頭較大的水牛半夜被偷走了。
通常村裡一有風吹草動,整村的狗就會像是防空演習的警報器處處響起。
那晚,寧靜無聲。
之後,交換工,村裡就少了一個大力士。
阿公有五個兒子。
颱風下大雨後,騎摩托車行走在沒有護欄的橋上,是一張平面木板,水溢上橋面,沒控制好把手,掉落河裡,留下了小叔嬸和兩男一女。
另外有兩個叔叔早已出門北上開工廠,正是創業維艱的時刻。
阿公沒讓他們三家參與分配債務,但,三家同時也放棄分配土地家產。
阿公和阿嬤過世時間彼此相距不到一個月。
最後幾天,那位欠債人聽說他們病重了有返鄉來看他們,那位債主也是。
我的一生有起有落,人生轉折點,就會想起阿桑和叔叔在三合院正中央的祠堂,地方仕紳見證下,簽字那一霎那,分擔債務的堅毅眼神,和,之後的阿公與阿嬤以及我們的那一家和那塊土地。
(非常謝謝這位愛書人,)
(2016年9月10日到府收購回收買賣舊書中古老書長輩書日記)
(抽菸喝酒有害健康)
(也非常謝謝大家~祝福愛書人和大家平安喜樂)
IMG_0210.JPG
IMG_0203.JPG
IMG_0202.JPG
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/16

清秀美好:新北市新店區烏來區二手書店收購二手書收購舊書收購回收買賣長輩書老書中古書舊書收購買賣回收

P_20180328_120229_vHDR_On_HP.jpg
IMG_0233.JPG
P_20180328_120238_vHDR_On_HP.jpg
到府收購二手書要求自己千萬不可遲到。
向來會比愛書人指定的時間提早20到30分鐘抵達。
確認地點沒錯之後,徒步閒逛,再準時按門鈴或是打電話請愛書人開門。
這個月第二度來到新北市烏來區。
同一位愛書人。
前次,利用收書前空檔,參觀過烏來泰雅民族博物館,對館藏的豐富和服務人員的親切,印象很深刻。
今天則是專心欄杆前近看烏來瀑布。
靜謐,只聽到烏來台車和瀑布的聲響。
愛書人今年81歲,祖籍浙江縉雲,民國37年,跟著父母親從上海來到台北。
上一回,特別建議我去看烏來瀑布,說,那是世界級的清秀美好。
在準備割愛的書中,拿出一本李雄先生的{俠廬五七言}  ,說,烏來瀑布讓藝文家留下了許多詩歌,影像,畫作等等;而他的鄉長,李雄先生,民國前七年出生,本來就讀浙江省立第十一師範學校。五四運動響應並且領導學運,不受學校當局歡迎,改而轉學第七師範。民國15年北伐革命軍進入浙江。李雄先生參加並轉戰杭州上海。21歲即擔任杭州國民黨黨務委員兼宣傳部長。民國38年10月來台,奉派台灣省立行政專科學校教授兼訓導主任。
愛書人翻出其中一頁,李雄先生一首{烏來觀瀑同淑之 民國50年12月24日烏來}:
 
烏來景最幽
依檻仰飛流
何似大屯瀑{在大屯山}
乍疑小龍湫{雁蕩有大小龍湫}
泉聲雙袖冷
嵐氣一天秋
十載勞勞客
攜妻始此遊
 
愛書人還說:{景最幽這三個字用得真好。李雄先生飄盪一生,最能體會吧?我那雙親並不曾帶我到烏來,畢竟民國40年代,做父母的總是忙碌於賺錢養家。我是服完兵役陪同女友,也就是我太太,才首次瞻仰。起初並不覺得特別,走過世界各地,看過尼加拉,伊瓜蘇和維多利亞等等瀑布,還是烏來瀑布最是讓人沉靜的美。}
(民國107年3月31日台北市烏來區到府收購買賣回收舊書二手書老書中古書長輩書日記)
(李雄遺著   俠廬五七言附長短句  楊亮功題  民國68年5月出版 校訂者 廖從雲  恭印者  李顧慎)

 
P_20180328_115245_vHDR_On_HP.jpg
 
P_20180328_115854_vHDR_On_HP.jpg
 
 
P_20180328_131010_vHDR_On_HP.jpg
烏來老家旁的高腳屋

 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/15

別讓那潮水退了,我將在浪花中航向前程:基隆市仁愛區二手書店收購二手書收購舊書收購回收買賣長輩書老書中古書舊書收購買賣回收


夢醒的世界  蕭憶  中國野風出版社(立立二手書店)
文藝月刊   夏季合訂本  第1-3期  (立立二手書店攝)
 
IMG_0218.JPG
 
IMG_0217.JPG
 
P_20180329_073051_vHDR_On_HP.jpg
昨晚愛書人約我基隆市到府收書。
擔任船長的他,爽朗地說,希望明早你就來,搬家,先處理好不帶走的書;但是,尖梭魚大出,要趕赴彭佳嶼海面。
告訴我如何開門,要求我,記得闔上門,他的公子和夫人傍晚就回來。
我說,這一兩天不是海湧大嗎?他說,好舵手會使八面風。
到府收書十五年了,經常獨自開愛書人的門,很習慣。
書籍酬謝金放在書桌上一個大海螺下,輕輕將鐵門推上,確認後離去。
都是民國60到80年左右的台灣繁體字新詩。
府上門前栽植的麒麟和馬纓丹正盛開。
走在正濱漁渠旁。
一艘漁船剛穿過和平橋,將碧綠水面出畫出一道v字形浪,朝陽照映在水波上,那繁複的光彩是畫家才層次得出來的美。
那位船長怡然地站著掌舵,屬於浪中討生活者的自信。
趕緊拿起手機拍照。
那氣概真是好。
蕭憶先生{海}的這首詩:
在海的面前,最聰明的人都顯得愚笨了
這裡:
最真的自然
最美的自然
最完善的自然
 
發過來吧!平安的訊號
 
我僅是一個小漁船的舵手
白色的帆,是標誌,
當浪濤最高的時候
我的生命就是最最的榮耀
別讓那潮水退了,我將在浪花中航向前程
 
應當不是愛書人吧?
這位船長的架式與詩人敘述的氣魄同款,讓我聯想起讓書的愛書人。
這艘單人漁船,船身吃水有點深,應當是徹夜作業歸來。
祝福愛書人平安喜樂,漁獲大豐。
(詩引用自{夢醒的世界}  蕭憶  中國野風出版社  民國46年8月出版 )
(立立二手書店敬記

P_20180323_073152_vHDR_Auto.jpg
P_20180323_073333_vHDR_Auto.jpg
P_20180327_072711_vHDR_Auto_HP.jpg
P_20180331_085808_vHDR_On_HP.jpg
馬櫻丹
P_20180331_090914_vHDR_On_HP.jpg
麒麟花
 
 
 
 
繼續閱讀
2018/09/14

扛書也是愛的表現方式:收書日記台北市信義區收購二手書收購舊書收購回收買賣長輩書老書中古書舊書收購買賣回收中古書日記

IMG_0223.JPG
IMG_0221.JPG
IMG_0218.JPG
五樓,沒電梯的老公寓。
每一箱將近30公斤。愛書人說,是從南部oo市搬上來的。
怎麼會願意割愛?都是這麼好的,艱深的,要花腦筋的台灣文學。
生了一個寶寶,需要清出空間給他玩啊,喜歡買紙本書,喜歡擁有,有朋友勸我說圖書館借書很容易,可是,那是很不相同的感覺;然而,空間有限,不得不讓出,希望這些書可以轉讓給需要的新主人,讓它們再次被喜愛和被陪伴。
多久沒打開了?
3年了。
那,我們一本本檢查,或許,有甚麼書值得珍藏給給寶寶看的。
我先生也是這麼說,可是寶寶還不到一歲啊。
那,挑一些,您念給寶寶聽啊。
於是,我們逐箱逐本翻看,這一翻,愛書人的回憶都回來了,分享給我,書緣與心得。
以前,我南部的書也不少。
喔,我是全台灣到府收書,就算屏東鵝鑾鼻也可以到府去收刮喔。
沒預警地,都被前男友的新女友給處理了,不知道是回收還是請舊書店來,大約有300本左右。
啊,好可惜啊,不過,這也正常,有的新女友,有時會將新男友的前女朋友的所有遺留物品視如寇讎的,恨不得全除光,就別難過了,相信是讓舊書店去收的。
而這幾箱書,是我,前男友交新女友之前,陸續從男友家先挑選而陸續搬出來的;我和前男友,久了,好像家人一樣,雖然無緣,但還是朋友關係,彼此祝福。
一箱快30公斤,搬家公司的工人朋友會很辛苦的。
不是,這是我的朋友幫我從南部oo市開車運上來的。
不會吧,扛到5樓。這位朋友也是愛讀書的人嗎?
不,他是上班族,忙得很。
這樣的朋友簡直可以當先生了。
對,我就是因為朋友讓我以他家當倉庫存放書,並且,寒冬天,滿身是汗,不敢重摔,輕放,不敢說重,在我眼前,笑笑地,獨自扛到5樓,當下,突然升起那感覺,覺得可以託付終身,就從朋友變成夫妻。
先生捨得這些書割愛嗎?
不捨得啊,先生今天早上又再次說,要幫我挪出客廳空間來放,是我說不用的,寶寶要緊;一聽到寶寶,我先生就同意了,每個年紀都有不同的讀書方向,當了媽媽就看輕鬆點的圖鑑,童書,和繪本等等。
愛書人挑了大約30本左右的書起來。
我不用平板也不愛滑手機,當寶寶還肚子裡,就講故事給他聽,出生後,就拿著書在他面前念給他看,這些書,適合他聽,其他的書麻煩您帶走,畢竟,每個孩子有自己的領域,以後他想看,他自己再去買。
擔心寶寶隨時要起床,造成愛書人不便,也怕書箱打開後,再怎麼乾淨的書還是會有塵螨,不敢多聊,也不敢將30公斤重的書箱分裝,這樣會多耽擱愛書人時間,告辭了。
寶寶今天很配合收書喔,睡了一個多小時,還在睡,這樣,晚上,寶寶會不會不容易入眠啊?
對啊,寶寶就是這樣啊,所以我這專職媽媽要看些愉快的書。
這些書割愛了,您會不會無聊啊?
不會啊,房間裡還有幾百本書,是搬上台北的3年來所買的,而且,繼續買書中;我是南部人,幸好婆婆很好,有房子讓我們跟她一起住,不用擔心租金,也不用擔心書沒地方放。
說聲非常謝謝後轉身下樓。
喔,這一箱箱還真是重啊,我是下樓,那,扛上樓,更得好幾倍力氣,愛書人的先生真是深愛著她。
IMG_0206.JPG
IMG_0217.JPG
IMG_0215.JPG
IMG_0219.JPG
2015年10月16日台北市到府收購回收買賣二手書舊書中古書老書日記
立立二手書店敬記
IMG_0214.JPG
IMG_0213.JPG
IMG_0212.JPG
 
創作者介紹
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/13

新北市蘆洲區到府收購二手書收購舊書回收買賣舊書中古老書長輩書二手書日記


IMG_0197.JPG
IMG_0196.JPG
IMG_0191.JPG
屏東師範學校講習科回憶錄?
愛書人說,這本是要保留下來的。出生於s.b市w.l區x.d村,老家被稱為一條龍古厝,是熱門的攝影景點。
x.d村?不就是每年農曆四月三日迎媽祖的所在?今年是落在國曆5月20日舉行;百合花盛開的五月初,經過那裡的地瓜園,一位當地快80歲下過3年坑的煤礦礦工如此告訴我,邀我過來鬥鬧熱。而那間典雅的一字型的石磚紅瓦翹翅的美麗建築就是府上的?是世代的大戶人家喔?
喔,說不定是我的長輩喔,很多親戚在那幾個村莊裡。國家的古蹟管理單位曾經要向我們收購一條龍。那怎麼可能,清朝時代,太祖到x.d開墾,當田佃仔(佃農),日本戰敗,國民政府實施三七五減租,農地放領,耕者有其田政策,阿公借錢,標會買下了將近4公頃的山林,翻身成地主;辛苦了好多年,這棟一條龍本來是草厝和土埆厝,讀書比較不高的叔叔們,他們從學徒做起,變成了師傅,有的做到化工廠的廠長,賺到了錢,就翻成如此細緻的石磚屋,而這些石磚,是從溪底切割再搬運而上。已經60年了。每年都有回家參與拜拜,爸爸去年以92歲過世,今年我才沒回去。過世前得有帕金森症,有僱請外傭小姐幫忙。爸爸遺留了許多相片,書信,書籍,整理了8個月,告一段落,才會請您來幫忙收書。很怕爸爸的心血可惜了。
非常謝謝您的雅意,沒將書籍直接回收。爸爸是日本時代師範畢業的嗎?那肯定是x.d村和祖父的榮耀。
您看這幾張相片,是72歲的爸爸陪92歲的爸爸去爬大陸的黃山。兩個老人都沒有雇請軟轎仔(兩人扛的肩輿),老的牽老的,直接攻頂。爸爸是為了感謝祖父讓他不用下田種作,是兄弟姊妹中讀得最高的,讀到高中等級的一年制日本的屏東師範學校講習科,65歲小學校長退休後,就經常陪祖父出國玩。
阿公好猛啊,92歲還徒步登上黃山?
阿公一輩子劬勞。爸爸是家裡的知識份子,耽溺於文學,哲學和歷史,也常常買日本農業,養殖書籍研究,希望改進家裡和村裡的種作水準。研修出,將直徑12長100公分左右的一段段樹幹,以特殊的鑽頭打個.3寬.2公分深的小洞,以4公分距離密布樹幹上,兩枝樹幹交叉斜立以x形放在陰涼的竹林或是大樹下。再放進菇苗。剛開始很好賺,後來台灣風行利潤就薄了。
香菇收成後有兩種:一種是濕的,這種剛採下的煮湯最是香甜,一種是市面上常看到的烘培後乾的。阿公都是早上4點起來採收,然後挑擔走上1個多小時的越嶺古道泥小徑,到繁華的s.l區叫賣。腳力向來好。爸爸退休後,也投入農業,可是很怪,阿公和叔叔們做得好,他就不行,沒賺到錢。您若是到了一條龍,就會看見退休後的叔叔嬸嬸們在種作。屋子裡放了許多農耕用具,是很認真的喔。
幾次到過那裡,那門前稻埕有一個半籃球場寬,可是,怕打擾,從來沒有走進過,只敢在馬路上遠觀。您小時候住過那裏嗎?
住到爸爸復職去當老師。大概是10歲吧?那一條龍的上方是各類的經濟作物,而下方則是梯田直到溪邊。
復職?
那時候的老師待遇很差,遠不如當黑手的叔叔們,好聽是好聽,尊敬是被尊敬。身為老師的兒子,這時候看軍公教18趴的確是對其他人民很不公平,不過,當年待遇微薄實在難以養家,如果沒有兼著副業會很困難,我有四個弟弟和一個妹妹。我媽媽也是老師,要上課,妹妹一生下來就交給奶媽養。奶媽沒有孩子,喜愛妹妹,百般地求爸媽。經濟遠不如奶媽,爸媽為了妹妹的幸福和減輕家裡負擔就出養了。孩子多,負擔大,在我六歲時,民國40年代末期,爸爸辭職返回鄉里與兩位朋友經營煤礦。創業事,爸爸從不告訴我,都是這幾年當我回一條龍,叔叔們閒談時說起的。
爸爸也掌過礦?
煤礦坑是丰字型而左右的kada(坑道)密布延伸,挖了3千公尺還是多少?忘了,終於有煤層。颱風一來海水倒灌。
那有礦工罹難受傷嗎?
根本還沒開採,因此沒有。我也不記得到底是三個人負債70多萬,還是每個人?反正那都是天文數字。兩個合夥人跑了,爸爸選擇面對與善後,也不曉得是不是全部承擔。這影響了將近5到6年。印象深刻,過年都有債主們到一條龍老家守候爸爸不得不回來祭祖團圓年夜飯。為了生計,爸爸復職,但是不敢住家裡,都是住宿舍。總是談不攏,好不容易,阿公和叔叔們幫忙出資,以打折方式和債主們喬定還債條件。之後就跟著爸爸媽媽出外,金瓜石,平溪,......四腳亭,和老家所在的等等山區我們都待過。
金瓜石?怎會老是往山裡跑?
爸爸媽媽是自願調山區學校的,爸爸喜歡鄉村也喜歡種作。我在瓜山國小讀了3年小學。在我念台北工專以前,我們搬過22間房子,你相不相信?每次調動,不是馬上有宿舍可以立即遷入的,要等前一位老師退出後,於是,先得租一間民房。
台北工專?您好厲害。
是讀建國中學日間部的。爸爸要我讀大學。我婉拒。當然,成績要上師範大學工教系是ok的。可是,要跟爸爸一樣當窮教員嗎?吃不飽餓不死,想方設法去種作當副業?但是,我這一讀,害慘了爸爸。師範大學是公費的。我們兄弟四個人,民國50年末與60年代初期,每個學期的學費和生活費驚人。有一回,爸爸拿著剛借來的10萬元給我們兄弟當學雜費,說,這等於是半年薪水。我當完兵,就業,第一份工作就1萬多,和爸爸一樣高,您說,老師的待遇與現在一樣嗎?當然,也有他的成就感。您看,這些書都是爸爸的學生著作,不只簽名,還寫上感恩。其中有一位大法官。
您不保留著嗎?
不,我都數位化了這簽名以及附帶的字句,為爸爸留下永恆的紀錄。我認為,這是這些學生的美意。兄弟和子姪們,領域都不在這裡,放在家裡塵封,反而辜負了作者出書廣於流傳的初衷。而那簽名與祝福,不是讓師生的情誼可以流轉到下一位用得著它的喜愛者手上?那不也是對新愛書人的一種激勵嗎?不認為該塗掉,撕掉那一頁或是該保留那些書。事實上,能在自個家裡保留幾代?有那麼大的空間嗎?現在買房子也困難,大家不該為自己而佔據更多的房子。
過了多久,爸爸才擺脫經濟困境?
喔,持續10多年。我開始工作後,曾經陪媽媽到新店小碧潭看一間透天厝,頭期款要40多萬。媽媽想透過標會方式籌措。我反對。那時銀行貸款利息高達14,18甚至20趴,往後憑那點薪水怎應付得來?就作罷。而阿公借錢買地的4公頃山林又被列入國家公園被徵收。那時候的徵收,哪像現在的馬告國家公園,誰敢抗議啊?徵收的錢只有一點點,根本不用去領還省事。媽媽買房子怎好意思再請家族幫忙?
爸爸退休後,常陪阿公出國旅遊,除了讓他讀書,也是感恩阿公和叔叔們的資助吧?而您和弟妹也都沒讓爸媽煩惱,才能如此逍遙。
可能也是對幫忙脫離困境的阿公與叔叔們的感謝方式,爸爸沒說起。爸爸很自立,媽媽過世後就一個人住這裡,而我住在離他不到5分鐘的徒步路程,爸爸得了帕金森症,才請一位外傭小姐來照顧。退休後,爸爸,與媽媽或是阿公,獨自或一起走過30幾個國家。而阿公,本來以為可以過百歲外的,沒想到一次的生病,一個月後就以97歲往生,出乎我們意料之外。至於妹妹,那可說,世間事難預料,過繼沒幾年,她的養父生意失敗,日子很難過,也影響到升學,爸媽好後悔也好不捨,可是妹妹從不埋怨,與我們很親地往來。
已經早上9點。不敢耽誤您的時間,畢竟您還要趕回公司主持事務。非常感謝爸爸的好書。
很高興認識您,若是到了我們的祖厝,歡迎您走進。我住的地方還有些我自己的書改天請您再來。一樣是八點,習慣早上七點做體操一個小時,八點來最適合。
(2015年5月29日敬記) IMG_0190.JPG
龍盦詩刊  朱龍盦   藝文印書館
IMG_0181.JPG
IMG_0158.JPG
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/13

五個空桶子:新北市三峽區到府收購二手書收購舊書回收買賣舊書中古老書長輩書二手書日記

IMG_0245[1].JPG
IMG_0250.JPG
IMG_0494.JPG
 
一屋子的書。
文學,歷史,哲學和藝術為主。
有一本沒有封面,很舊的成語故事。愛書人說要留下來,要給3個已大學畢業的小孩子看看這本發家的書。
愛書人說,民國47年次,大學聯考重考一年,才考上最後志願的私立大學會計系。 小學一年級,開始帶著弟弟專業拾荒。撿到了一本沒有封面,注音,密密麻麻的成語故事,每個故事,有出處,有小圖,就是這樣,讓我愛閱讀。
拾荒,做到我高中畢業為止。那時節,鐵一公斤3到4元,青銅和黑銅價更高,也不懂戴奧辛,我們經常露天燒電線,好取得銅。也不懂得破傷風,被鐵割傷了,在褲管擦一擦,繼續忙。幸好,當年垃圾堆沒有針筒,要不,會很慘的。
可以說,是沒有玩伴的童年。
民國50到60年代,童年所在的家鄉,3公里外,鐵工廠密集區域,是台灣工業經濟起飛的年代。
路燈都是暈黃的,間距,沒有現在的密集,街道,總是黯淡。
好幾個大垃圾箱,那些焊鐵餘末和小鐵屑塊,和著垃圾,都是落地的,蒼蠅滿天飛舞,隨意棄置在工廠門口或是集中圾箱旁。
早上四點多就出門翻撿。身上都會有一股汗臭味。
傍晚下課後,又做起織漁網,幫罐頭公司剝蝦仁等等工作。
黎明前,無論再怎麼冷雨和熱天,和我弟弟,來回6公里,彎腰起身又肩挑回家後,必須趕在7點30分前到校,必然冒汗。
自然沒有小朋友願意和我們一起玩。
有養一隻自己跑來的流浪狗,狗兒也喜歡冒著被當作香肉店的食物的風險,喜歡跟著,想去找些吃的,看到垃圾堆也跟著翻。
很不喜歡讓牠跟,因為同類會叫,鐵工廠主人們會以為我們是小偷來著,同時,很膽小,被主人的狗追,牠就很沒道義地,拋下我們兄弟就跑了。
幸好,兄弟倆,被狗追多了,嚇多了,懂得,立定,別跑,別動,狗狗就不會撲過來。
有時,有的主人會在屋內吆喝。
有一次,黎明前的黑暗,有一戶鐵工廠,從二樓窗戶潑出一桶冷水;一位阿姨叫罵聲,那是冰冷的寒流天,我們不敢抬頭仰望,怕有第二盆,趕緊逃離;和狗兒都濕得發顫,但是,抓起還是乾的袖角為彼此的後背夾克擦一擦,該了一聲,逃去而跑回來身邊的狗兒,則是努力抖,抖去水珠,在路燈下好像珍珠的美麗。
我們幫牠再以袖角擦一下。繼續回收行程,三個人,也都沒感冒。
前一年多的"說話課",一位老是跟我借算術作業本抄家庭作業答案的同學,姓名為何?幾十年不去想他,總算是忘了,一點印象都沒。
然而,過程忘不了,他的表情還很深刻,是戲謔,未必有惡意,趁著級任老師去教務處開會,手提著教室打掃的鐵水桶,和報紙摺成的斗笠樣,上台表演我沿街撿回收的模樣,那表演時間,也許只是兩三分鐘,讓我頭低得不能再低,但忍住眼淚。
現在讓我比喻,感覺是掉入大海後的溺斃前的漫長。
一年來,好討厭每天都用得著的斗笠和鐵桶。
當下,好感謝,這兩頂沾滿油污,尖頂開花,見到天的破斗笠,幫我們擋住了重天而降的一桶冷水,那被同學嘲笑的不快,頓時減去了許多。
沒有玩伴,無所謂,書包裡常放一本回收回來的故事書。
回家後忙不完的事頭。
小學時,不只下課,偶爾上課會偷看,屢屢被老師沒收,反正是撿來的,值得冒險,只要不是漫畫和武俠,這兩種當年被視為不良書刊就像撞球場一樣都是禁地,老師沒多久就發還,甚至還會嘉許與我討論。
小學,除了學校月考,同學們才願意和我親近,好言軟語,希望我用紙條傳遞答案,比手勢或是讓他們偷瞄答案卷。
所以說,小朋友界也是很勢利的,哈哈哈。
畢業快40年,我從來不參加國中小的同學會,路上看了,就當成空氣,沒甚麼愉快的回憶。這不能怪我們,他們,太可怕了,尤其是沉默的旁觀者。或許是終於可以當自己吧?我才如此激烈。
我不知道弟弟是怎樣度過國中小,畢竟,我也無能為力而不敢多問,深以為憾,然而,我也不曾向弟弟道過歉,解釋,為何不聞不問?
但是國中有一位與我一樣老是被霸凌者,我們持續往來了快20年,後來,就更奔東西了,很想念他。
那時候,惡補和老師打學生是很正常的。很怪,惡補並無法增進他們課業。考完後,同學們又是天上層級的歧視者。
父親是沒有軍籍的外省逃難者。我出生那年,已經53歲。在民國50年代,那算是老人家了,擔任一家私人工廠的看門警衛,待遇比一般勞動階級還低。
而台灣母親小他25歲。智識不足。
住在違建區裡,因此,並不覺得我們有多麼辛苦,每個小孩子,不都是這樣努力地工作嗎?
有的,才7歲,就在工廠裡當小廝仔,挑水,煮飯,洗老闆家裡的包括同班同學的衣服。
有的,每天有做不完的塑膠紙類剪黏以及類似聖誕燈飾的基礎加工。
有的,就到煤礦車經過的五分車鐵道上,撿拾煤車掉落的或是推煤車工叔伯們基於惻隱而故意偷偷撥落煤車上的煤塊。
甚至,還有鄰居小友,每到長假,無論是多熱或是多冷的天,想方設法逃票,搭起市行,或是公路局和火車,遠到七堵,汐止,南港間的基隆河河段中央,跟著爸爸叔叔們,撐起小獨木舟似的木船,在溪水裡,撈煤屑。
算是玩伴嗎?
也不盡然,我們似乎沒討論過布袋戲的史艷文,藏鏡人,棒球選手的楊金木,也沒玩過尪仔標,打彈珠或是跳房子。
交換的資訊是哪邊有甚麼錢可賺?
有甚麼喪事或是熱鬧正在舉行,可以吃頓好吃的。
求生方式都不同,共同的是,無論是原住民,福佬人,平埔族還是外省子弟,國民義務的九年教育都有走完,但卻都沒有參加過畢業旅行,難過是難免,但,怎捨得花爸媽那麼大的錢?
民國50年代初期,爸爸雖然已經過了60歲了,而且,有輕微砂肺病,但還是每天劈柴生火煮飯菜。那是,民國43年逃共產黨的難到香港,在調景嶺山下的打石場工作所遺留下的病根。
我們的米,都是買過期米,那都是轉成黃色的那種,再摻上一半甚至更少的最小顆粒等級正常在來米。
小時候,一直都很懷疑爸爸手藝不好,為何,每次到媽媽親戚家吃飯,都是又香又白又黏的大顆米,更重要的是,沒有象鼻蟲和小石粒。
快過年的有一天,突然跑來了七八位穿著制服的國軍。
那時,不只國軍會幫助民割稻,也會關懷貧戶,是{軍愛民,民敬軍}的熱烈年代。
違建區附近有一個大營區,怕不有上千個兵?
這個軍營當時的指揮官,等我當少尉預備軍官,才從長官那裏知道,當年,素來以嚴格嚴整而聞名,到哪裡,軍紀佳,都很受當地人士的敬重,前途看好,而且果然是,直到高階退役後還是被稱頌。
當然,我沒說出下列的事。
爸爸已經下了大注,儉腸凹肚,借款買了一間市場的6坪的店面,租給別人賣豬肉,但是我們繼續住違建。
有房地,依法不能申請貧民資格。
爸爸正在拿起斧頭劈垃圾堆撿來的廢棄木頭,準備點燃爐灶生火做菜。
弟弟在翻轉撿回來的,準備曬乾煙熏臘肉的甘蔗皮堆,讓甘蔗皮平均多曬點夕陽餘暉,多透點氣。
而我則是在洗米。
一位是多高的階級,不懂,就見他,沒看院子裡的回收物和吊曬的臘肉,直接走到爸爸前五步,居然中的居然,對著素不認識的我爸爸,敬禮,好像對著他的上級。溫文儒雅;指揮著有梅花有橫槓領章和有v字型臂章的下屬,將一袋上頭印有軍用麵粉,甚麼國防部福利總處22公斤重的麵粉袋,抱到爸爸的腳跟前。
兩台照相機不停地閃光,而笨重的錄音機莎莎地轉著,錄下挺拔英俊,頭有點禿,肚子癟癟的長官的致詞和瘦弱爸爸的非常謝謝。
然後,是五個高約30,直徑約10公分寬的塑膠透明筒,上頭是紅色的蓋子。長官雙手微曲一桶桶分次,從第二高階的吧的雙手上,單手拿過來,雙手捧著,遞給雙手直伸而接下的爸爸。好像是頒發獎品的校長。大家都滿臉笑容。
拾荒拾了6年了,老於江湖,被驅離經驗多了,懂事了,並沒有像國王的新衣的小孩子一樣,喊出,爸爸,那桶子是空的。上面印有很多字和圖樣。沒有餅乾也沒有糖果。
到現在,我還是不懂,那照相,照不出五桶皆空嗎?
弟弟並沒有失望的眼神,這倒是很費解,跟我一樣饞的人,也沒問他。可能他本來就笨吧?哈~
爸爸是南方省分人,和附近的山東來的叔叔換成米。那五個桶子就拿去裝水,那時還沒自來水。
再三天,就是星期天。部隊放假的兵,一個個出來了經過我家門口。 和弟弟拾完荒後,兩個人一起各抬一邊的竹籠耳朵。 竹籠是長方形的。高約60,寬約20,長約90公分。搭公路局車到汐止。
那時沒有高速公路。也還沒拓寬,台省一道縱貫路常塞車。
竹籠裡的是我們準備去擺攤賣的臘肉。
這是爸爸花了一個冬天,醃漬,曝曬,煙燻的五花肉,腰內肉。我們捨不得吃而拿來賣的。
好香啊。
向來,司機叔伯對我們很好,很有耐心,等我們搬上搬下。那可是幾十台斤重啊。
可是,那天,一上車,年輕司機叔叔就嫌我們,很臭。
車廂是並排式的,走道很小,無法抬到更裡面,只好靠近司機旁的,圓圓像墳墓的引擎蓋的旁邊,司機更是受不了。
開口問我們到哪一站下車?
一聽汐止,他就說,那麼遠啊?
堵在車陣裡。
人好擠,有些乘客摀著口鼻,盡量閃我們遠遠的。眼神很不屑和不耐煩。
我們見慣嫌惡了。也不以為意,只是覺得很愧疚,造成別人麻煩。
離汐止火車站的前一站,是橋東里站吧?
車開離開後,我弟弟就拉鈴,那時,有女車掌,下車是拉一條尼龍繩。
司機立即停車,要我們下車。
還沒到啊?
下車了。
也覺得外頭空氣好,屈辱?那是沒有,我們是甚麼身分的人,是,也沒關係。何況,讓我們搭到汐止了。
倒是車掌姊姊,欲言又止,滿是不忍眼神,給我們一個微笑,低聲低到只有踏下台階的我們聽得到,說,慢慢啊行,寬寬是,免趕緊。
也下來了一個一條槓,和一個2個v的阿兵哥。
前者說,來,我們幫你們抬。
我說我們不認識你們啊。
還是前者說,我們前天才去你們家的啊。
想到了5個空桶子。
但是對他們沒印象。
也沒問,是不是,一上車就跟著我們兄弟。
婉拒不過。
中正路老街那個老醫師的門口附近。
開賣。很快就賣完了。有的,還問我們甚麼時候再來?還有嗎?
每年,客人們都會巡看我們外省仔子有沒有來。知道這些臘肉都是古法釀製,足工時,不加硼砂,防腐劑的好貨。不二價,也沒人討價還價。
爸爸不接受訂貨,他說,和八路的戰爭隨時會發生,谁能說準明天的事?棺材踏進了老大半,說不定,明年我就死了;拿了訂金,有個萬一怎麼還?也不肯多做或外包,說:屋子就這麼大,能放幾個煙燻桶?有那麼多甘蔗皮,鋸木屑來燻?有那麼多陶缸來浸?外包,萬一偷工怎麼辦?砸了招牌的事我不幹。
上了大學,讀了幾本存在主義和一些看不懂的哲學歷史書,覺得,這是中國老農民思想吧?一點狼性都沒有,怪不得,逃一輩子軍閥,日本鬼子,八路的難,窮一輩子的辛酸。
看看有沒有人盯著看,就將錢藏在褲腰小包裡。
我們不敢拿這些錢去吃東西。不是因為爸爸在每塊臘肉都標上了重量和價錢,而是,買那間店面是借錢來的,要過年了,要提前拿到債主家付利息和部分本金用的。
那兩位阿兵哥,又來了。各端來一碗有滷蛋,有兩片香腸,幾片嫩高麗菜的廣東仔麵,有紅有綠還真好看。
我弟弟吞了口水看著我。
我說不可以。
弟弟低下頭。
兩位阿兵哥說,不要緊的,不要緊的。
附近擺攤的賣菜的,賣碗盤的姨叔們說,兵仔是好人,無要緊的,毋免細膩啦。
弟弟好開心,我則是裝著一副萬分不得已。
那碗麵之後,再也沒吃過那麼好吃的麵了。
從此之後,我們家就變成庇護所。
之前,總是有兩個憲兵一組戴著鋼盔在附近巡邏。外地來的吧?此刻,我想。
起初,我也不知道那是在抓違紀,比如說皮鞋不亮,衣服沒有折線,或是沒假條的。
偶而,小兵就會躲到我們家的院子裡,然後將食指比在嘴巴中央。
一開始總懷疑是抓壞兵,該不該暴露小兵的位置?
我們這樣的家庭的孩子,習慣以看和判斷,代替問大人,來解決疑惑的,也沒問爸爸。
之後,若是我們在,都會帶小兵哥哥們進屋子裡,而那隻活了十七歲的狗兒,也很歡迎他們。
憲兵們看到了,就離開了,也不侵門踏戶。
那時門都沒關,平常就不知道了。
弟弟讀了私立高職汽修科。這學費,不像我讀的公立普通高中,整慘了爸爸,每到學期結束後,就開始籌學費。
不知道是不是中國老農民的耕讀世家的傳統想望,很希望弟弟繼續讀。
民國70年左右,比我早去當路一特三年兵,每當年度裝備檢查時,不停地私自掏錢買軍車零件,好應付來檢查的上級;恍然大悟對我說,當年五個空桶的東西可能都不得不被挪去用裝檢了。
上有政策,下有對策,不該怪那位長官,我後來當少尉,更能知道中華民國部隊長官的苦。
只是,當年那兩位兵仔現在在哪裡?
是真正的行善者。
好感念。
這可能影響了弟弟一生,照顧媽媽有餘力,他總是會注意家裡附近有甚麼流浪貓犬要救援,有甚麼隱形弱勢人需要協助,然而,若是遠距捐輸物資,錢財,他都會讓對方生煩而問個清楚,而不盡信。
大學,助學貸款的。每個學期,除了全額學費,還有2000元書籍費。真正課外書是讀大學後。當然必須天天打工。
幸運的是,民國60年初,台灣房地產飆漲,那6坪土地租金,足以讓爸爸和媽媽養老,還是住違章建築,但是,我們兄弟倆,無須像鄰居的同輩小孩,國中畢業就去當學徒,做工,好去養家。
沒拿過獎學金,但是,畢業退伍,工作後第三年考上會計師。
同年,一家人吃飯後,83歲的爸爸心肌梗塞,不到1分鐘,就走了。甚麼遺言也沒有,只有一張笑臉說了一聲沒事沒事。
執業快30年。不符合會計準則的,絕對不簽無保留意見,不懼於簽具否定意見。
所有的公益事業體和企業一樣,對我來說都是一樣的被查核客戶,前者同樣最怕的是確實查核。
而我做的就是,在我的承接案子裡,不讓五個空桶子的事再發生,無論是營利還是公益事業體。
民國80年,我買了房子。而我那些鄰居同伴,都是一身技術的黑手過得並不比當時的小學同學差,釣釣魚,喝喝茶,也挺快樂的,家裡沒有讓他們傷腦筋的子女。
報應,這兩個字不能指生老病死的自然或是意外,那樣,太無理而殘酷,而是,我想指的是小孩子耳濡目染後的反射。
做虛弄假的大人的孩子,知道家長的致富成名方式,很可能會隱約中學習,有樣學樣。
錢來得容易,反而無法滿足,就投入更深的刺激,造成家庭,社會甚至國家的災難。
我的兩個女兒和一個兒子都前三志願的國立大學,這是不公平的社會,因為他們有對不缺錢的爸媽,有時間照看功課和請家教,大學學費卻享受很大的便宜。
他們年幼時,有一次下班時刻和我一起搭270公車,看到一位衣服,安全帽,鞋子還有泥漬的中年男子上來,老大就捏鼻子小聲說好臭喔,老二才3歲多也跟著學。
我當場開罵,說,他是比誰都還自食其力的人,我們要尊敬他,那是汗的努力味道。
我很小心,避免應了那句富不過三代。瞧不起艱苦人的,常是老天爺的敗家首選。
那些a到z寫不完整的國中畢業鄰居,之中,一位,青少年時鬥毆中,終身左手不便;另一位18歲出頭時,付不出和解金,坐了1年多故意傷害罪的牢後假釋。幸好,年少時備受輕視的孩子,脾氣很不好控制,並沒有被社會迫害得更嚴重,或是,向社會侵犯更多,或是,去碰不該碰的藥物,或是,自殘,實屬萬幸與僥倖。
全部鄰居和我那高職畢業弟弟,下一代,無論是隔代教養,還是辛苦的新移民媽媽,單親,都是廣設大學的受益者,要不,像民國80年代之前錄取率只有20到10幾趴,他們哪有機會看學者們走在校園裡? 就像,人人都可以到還是免費入園的金瓜石黃金博物館參觀,大家都有機會摸一下,那幾百公斤重的黃金。人人可以進大學,站在同一起跑線,就看個人上進不上進。
當然,還都是讀私立大學,包括那兩位曾經出事的,他們的小孩們,在學時,不停打工,但是都有著夢想,也很替大人著想,自愛,知道父母親的錢得來不易,是付出智力,工時和勞力的正當所得。(民國104年11月20日立立二手書店敬記。)
IMG_0142.JPG
 
IMG_0152.JPG
IMG_0154.JPG
IMG_0155.JPG
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/12

檯面下的理由:新北市新莊區到府收購舊書收購二手書長輩書中古書老書回收買賣收購立立二手書店日記

IMG_0131.JPG
IMG_0134.JPG
星期天早上10點,愛書人打手機給我,希望當天下午2點到她府上收購二手書。
150本左右的文學,歷史,哲學,藝術方面的書。當我們確認了時間,很納悶的是,她主動地說出她的全名。
出版年度可以追溯到15年前以迄今年。
好年輕,怎麼會看這麼多書呢?
說,大學畢業之前沒有時間可以讀課外書,15年前考上了司法官之後,才有閒暇看。
我說,您太謙虛了。
她邊拿起書架內媽媽的相片邊說,這是真的,大學畢業後,搬了幾次家,這些書就一直跟著我。一個月前就查看二手書店的收書方式,直到昨天才決定請您來。小時候,家境非常差,沒有看過課外書。爸爸脾氣不好,工作不順利,可以說常賦閒在家,家計是靠媽媽做零工來維持。房子是租的。可是媽媽在我小學時就因癌症而過世,支柱就垮了,而我妹妹小我四歲也才剛念小學不久。
我說,那您怎麼還有辦法考上大學以及畢業,有辦助學貸款嗎?
她說,我是聯考制度的受益者。可是我並不是普通高中畢業。國中畢業那一年,爸爸認為女人不需要讀那麼多書,而且,報考高中職也需要一筆報名費。那個炎熱的暑假,我跑去一家打版印刷廠工作,回到萬華家裡,遇到了四叔來拜訪爸爸,說,都已經民國80年代了,哪有國中畢業就不讀了?四叔就帶我到泰北中學,泰北中學說報名已經截止了,又跑去某某(kn)中學,幸好可以就讀夜補的電子科。助學貸款需要爸爸當保證人,可是,爸爸觀念不改,還是沒幫我簽名。
我說,哇,您四叔真是大好人,您對她很感恩吧?
她說,是啊,我只要在外頭一看到有甚麼好吃的,就會買回去給他。
這時,我已經開始打包封袋了。我婉拒她的幫忙,怕她不慎拿書下架時,虎口受傷,但是當我封袋時,堅持幫忙按住膠帶,並且幫忙將書袋的對角摺好,以利我的黏貼。我好驚訝,說,您有練過啊?對膠帶和書袋的運用好純熟,比舊書店的還專業。
她說,我國中畢業後一度有個願望成為印刷廠的老闆。就讀夜補校後,為了賺取我和妹妹的學費以及生活費,不分平日與假日,從事各種不同臨時性工作。那時,養成記帳工作,量入為出,直到現在我還是會記早餐吃了20元的帳。電子科也沒認真讀,同學間因為都有工作,彼此忙得很陌生。
做過清潔工,包裝工,打雜工,賣過bbcall,挨家挨戶推銷過sony的電子產品各種的工作。打包裝箱是基本技能,小事一樁。
我說,那您不就是都沒有童年與青少年?
她說,有,但都是讓我妹妹幫我完成。我高中之前,也曾參加過射箭隊,好喜歡彎起那長弓,也喜歡舞蹈以及各式各樣的活動。但是,一到正式組隊要參加比賽,要買隊服了,我就不得不退出。從來沒買過國中國小畢業紀念冊,某某夜補畢業,就想買兩份來當紀念,被笑,就沒這麼做。小學到大學沒參加過畢業旅行。但是,我妹妹就不同,我都想辦法讓她參加,她幫我完成了我的夢。
我說,那您與妹妹感情豈不是很好?
她說,那張在書櫃上右邊的相片就是我妹妹。
那是一張瀑布為背景,是大學時代吧?看來好無憂。我沒有多說甚麼。
愛書人接著說,妹妹讀會計系,當我辦案時,遇到會計問題就會請教她,彼此切磋。妹妹已經有兩個孩子了,和我感情非常好。
這時,書架裡,看見了一個手握的小銅像,愛書人笑著急急雙手接回手上。
她說,那是學員們送給我的。幾年前,我當司法官訓練所的導師,我為了娛樂受訓的學員,告訴他們說:我常看到孫中山先生的銅像,心裡想,國父那麼偉大,我為什麼就要渺小呢?於是,他們結業時,就一起做了這個照我的臉塑的銅像送給我。
我聽了,忍不住大笑。我說,您的立志好特別,就因為這樣考上法律系的嗎?
她說,有正義感那是基本的法律人檯面上該有的,可是,我檯面下的理由是本來想讀哲學系,但是怕工作難找,為了出人頭地,改變家裡現狀,最好的方式是考上司法官。高職夜補畢業後,就考上私立某某(c)大學,隔年考插班考,轉入法律系。
我說,那您很拼喔,否則,怎麼有辦法大學畢業的同時就考上司法官?
她說,禮拜一到禮拜五,我都認真上課和讀書。但是,周六和周日,就去上三班制的工作,我都做兩班,換句話說一天上16個小時。大二,我就想,台灣大學法律系畢業的,可以畢業同時就考上,我為何不可以,何必和許多私立學校法律系學生一樣,設立三年內來考上?我那麼窮,為何不畢其功於一役?很幸運,我同時考上了研究所和司法官。
我說,您好猛啊,那時候的研究所也很難考啊。
這時,她的手機響了,在我已經打包好的書袋堆裡,跑啊跳啊地到客廳接電話。
她回來時,我說,您別再這樣跑跳了,被書袋絆倒了,可不是好玩的。
她說,您放心,做工做到考上司法官為止,練得一身功夫,您不覺得我身輕如燕嗎?
我笑著說,好吧,好吧,考上司法官後的那兩年研究所生涯是怎麼過的呢?
她說,那是好快樂的兩年。好喜歡寫論文,直到現在也是,若是有法律專題要研究,我可以一頭埋進書堆裡忘了吃飯。上班之外,看推理,看翻譯小說,看紅樓夢,看席慕蓉,看社會主義,看蔣勳的美學,恨不得一氣看完。那兩年,我欠了一屁股債,但是,我知道我有能力還錢。到現在,逛書店是我的享樂,所以,才會有巨流河,幾米等等的新書,我好喜歡幾米。
我說,那爸爸呢?
她說,爸爸幾年前得了失智症。我當了司法官之後,才發現那是最忙碌的公務員之一。沒辦法準時下班,經常延誤照顧爸爸的阿姨的下班時間。
我常在下班後,就陪伴爸爸。爸爸常忘了街頭不可以大便,就直接大了,我常常被路人罵。陪伴爸爸逛街時,若在公廁,我也跟著進去。站在他後頭幫忙推他的腰,他才尿得出來。那是男廁,排排站著男性,他們都很尷尬,尿與不尿都很躊躇。可是呢,我當做很自在。
聽了不禁眉頭一緊,我說,您真是辛苦了。
她說,還好啦。我常想,媽媽在我小學時就過世了,是不是讓我得以專心照顧爸爸吧?後來,我這公務員,常常忙到晚上九點十點,照顧的阿姨建議我找一間全日的。我比較了又比較,就選定一家,每個月4萬元的。這次請您來,就是我新買了一間房子,可是很小很小,再也容納不下這些陪伴我的書,因為,我想接爸爸回家來,至少晚上的時候,同時可容納新買的書。
我心裡想,接爸爸,您忙得過來嗎?當然我沒問。
她說,您將書清走了之後,我就要粉刷書櫃後頭因為漏水的油漆剝落,已經請工人將這間房子明天就刷好,月底將房子還給房東,我喜歡乾乾淨還給人家。
忘了說恭喜,買了新居,我說,這不是您這房客的問題啊,可以不用刷啊。
她只是笑了笑。我才警覺,啊,她才是法律人啊,我笑著說,在專家面前充專家了。
已經耽誤有點時間了。我請教說,除了立志學孫中山,您是如何帶學員們?
她說,檢察官權力是很大的,都會勸學員們要自我節制,發動偵查,搜索,訴追等等都要謹慎。
我插話說還好吧?比起20年前,檢察官可以下令押人變小得多了。
她笑著說,還是很大啊。我都對他們說,我的師長曾經對我說過,他們那一代,英文不好,數學不好,就讀法律系吧。你們這一代,變成了第一志願,能考上司法官的,可以說是天之驕子,是受父母親呵護長大,背後有父母親的努力。可是呢,你們要面對的,通常是弱勢的,黑暗面角落,中下階層的嫌疑者,對他們要多一份寬容,但是對權貴和頂級的人要嚴防。
怕耽誤愛書人太久,就不敢多請教了。我堅拒她的幫忙,我說,為了愛書人的隱私與安全,不管書有多少,我都是獨自一人打包下架,扛到門口外,才會請人來幫忙搬運;除非書很多,才會請我兒子來幫忙。讓愛書人幫忙扛那是不可能,就算是您是18歲年輕男子也不可以的。
她堅持陪我下樓,指引我走哪個通道才可以少費力氣。
當我們要將書帶下樓時,她的眼眶紅了,然後掉下眼淚。常碰到愛書人因為愛書要分離的那一刻掉眼淚,但是,她可是女強人啊,雖然她說她三十多歲,我還是一下子找不到適當的字眼來安慰她。
下到一樓,她很親切地與大廈管理員打招呼。管理員先生基於職責,詳細問愛書人住哪一樓層,貴姓?
愛書人很認真地說出樓層和姓名的三個字,一如早上電話上的自報姓名。這我才懂了,原來,那是讓我這收書人放心的緣故。她真的是過於替人設想了。
管理員先生說,您讀很多書啊。
愛書人說,也沒有啦,讀得不多,就算有,還是得把書清出去。
他們說說笑笑著。
鞠躬告辭時,我說,非常謝謝您讓給我好書,讓我可以養家活口。
她雙手的手掌,分別放在兩個靠攏的膝蓋上,也彎腰說:萬萬不敢當,非常謝謝您,讓這些書有個好的新的家,辛苦了,再見。
趕緊避開,我承受不起愛書人的禮,畢竟受益者是我。
忙於到府收購二手書,平常沒看報紙,電視,常常不知道社會上發生了甚麼事。剛剛上網看了一下,是歷年來板倒黑,白兩道等等社會上極度受尊敬的先生們的驍勇檢察官。 
IMG_0135.JPG
Jul 31 Thu 2014 15:19檯面下的理由:台北市大安區到府收購二手書舊書中古書老書日記
 
IMG_0138.JPG
IMG_0139.JPG
IMG_0140.JPG
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/12

溥心畬先生與金瓜石:新北市深坑區到府收購舊書收購二手書長輩書中古書老書長輩書回收買賣立立二手書日記

IMG_1812.JPG

抗戰老兵日記

IMG_1813.JPG

IMG_1809.JPG

感情細膩的書友們似乎都喜歡找個風景名勝的旅館,一去再去;喝點 ​小酒,看著高山大海,日月星



現此時是跑書的旺季,恐怕得到秋天才能喘一口氣吧。好久沒守候九 ​份的日出與日落了;今天,破曉後的月在蟬鳴聲中緩緩移步五分山的 ​山巔。書店旁就是大竿林溪的上游,微風輕輕穿透紗窗,半夜還必須 ​蓋上薄毯子。


跑書的歲月就像是同時玩好幾幅拼圖,慢慢地從愛書人家中,收到想 ​都沒想過的書籍;雖然,一個主題間隔幾年才會出現一張新圖片。



兩年前,某位藝術家的長公子,滿屋子都是陳儁甫,吳詠香伉儷的創 ​作與收藏。



幾個月前,我在某位93歲老詩人家中收得【含光詩】(陳含光手寫 ​寫作詩,四十四年臺北正中書局印行)。



這兩位先生都是溥心畬先生一生中地位重要的拼圖片之一。





一生不認同中華民國的國號,不願聽國歌(詳請參溥心畬傳,王家誠 ​先生著,九歌出版)的溥心畬先生倒是正港的臺灣作家,也是我們九 ​份的榮耀。



前幾天,書架上一堆的故宮月刊與藝術書籍,翻開幾本扉頁,赫然是 ​某某某校長惠存;不禁
請教愛書人,確定割愛嗎?



為了尊重割愛愛書人的隱私,給予雙方自然的交談空間,向來將對頗 ​有名氣的對方或者對方的家人,當作一無所知。



這位校長,他也是溥先生的好友。我不禁婉轉地說,彭醇士,溥心畬 ​,.....殷海光,徐復觀諸位先生與某某某學校很有歷史淵源。



愛書人和我說起了他的尊翁的一生。他說,爸爸一生非常嚴肅,餐桌 ​上是不能說話的,真的是做到了孔聖人所說的【食不語】。直到了小 ​孫女出生才有笑容。而媽媽是臺灣西螺望族之後,個性卻相反。



愛書人拿出一封信給我看,那時他大一,他的父親以您來稱呼兒子, ​謝謝兒子關心他的健康。



爸爸曾經收到蔣介石先生的家庭用箋的八行書,他爸爸置之不理;有 ​一位當時被視為開明進步的思想學者,也來請求同時也是好友的他爸 ​爸讓他的兒子編班時可以與資優者同列,也不准;蔣家對八行書並沒 ​有追蹤,而這位學者氣呼呼很不諒解。沒想到愛書人也考上了這所學 ​校,而且恰好與這位學者之子同班。他才相信這所學校是不講人情的 ​,趕緊來道歉。



他那三年高中,完全不敢讓人知道他就是校長的兒子,以避免壓力大 ​。



爸爸只有在滿架書前看書時才會笑。



這我相信,書蟲都是如此吧?;渡邊三代郎在【次雲莊入澤醫博士近 ​十韻】的詩作中說:【滿架詩書足散愁】,大概就是這個意思吧?( ​金谷詩稿,昭和十四年發行,日本國)



愛書人為我展示了他父親的收藏。他說,很多名家畫作都在裝裱店的 ​某某堂取不回來;法官告訴他說,【消滅時效】的因素,只好判敗訴 ​。雖然可受公評,可是沒有另一造的說法,這點就不多記錄了。詳細 ​的案情,網路上有。



割愛愛書人是民國40年次。他說,那一代的長輩平常是不會打電話 ​或者寫信連絡的;感情卻深厚得很。每年的臘八,他的父親就會搖電 ​話,招溥先生來吃粥。吃完粥等待上茶的空檔裡,如夫人就會磨墨, ​溥先生略為思考好留白的位置就開始畫畫並題上詩,這過程,不過一 ​壺開水沸騰了,茶泡開了的時間。



愛書人被故宮博物院認定為終身會員,他說,那是因為他將溥心畬先 ​生的手寫族譜捐給故宮的緣故。(這段存疑,應該是【慈訓纂證】, ​謹抄錄溥心畬傳一書中所說:溥心畬為感念慈母項氏教誨,來台後著 ​手撰述【慈訓纂證】,自序之外,請遜清遺民陳含光,及北京舊識黃 ​金鰲為序。)。譜先生沒交給如夫人與他的子嗣,身為好友後人的愛 ​書人,覺得應該捐給國家來保管。



我聽了好高興。這些僅存的字畫也要捐贈。於是我就將中央研究院與 ​故宮裡頭的朋友的手機給了他。



我對藝術完全不懂,溥先生曾經說他如何鑑定畫呢?畫得比他差的, ​那一定是假畫。這,我是奉為準則的。



愛書人聽我說我對字畫外行,所以向來不收的話後,一一為我解說牆 ​壁上的掛畫。第一張就是林風眠的杭州景物畫,受贈人也是愛書人的 ​父親。





席德進先生在1947年的日記裡提到他的老師林風眠:{風眠先生 ​說:【你要得到你要得到的東西,你一定會得到。】.....,啊 ​,這不行,我不管甚麼,我要工作,我必須的是實踐。}。(請詳參 ​【上裸男孩】,席德進著,鄭惠美著,聯合文學)



想到席先生這段日記,我不禁微笑了起來。終究,許多溥心畬書冊, ​與愛書人討論後,他還是收藏起來了。不過,我想,林風眠先生說得 ​有道理,再勤快些,爾後還是有機會收得到的。



我們看著看著,愛書人說,這些長輩都愛吃也懂吃。詩書畫之外就是 ​吃。這,我也不意外。剛剛提到的渡邊三代郎先生也曾在【丁巳歲晚 ​】一詩中說:



五十將加四。

老來慵讀書。

青燈照爐火。

白雪蔽庭除。

榮達情空冷。

飛昇志未舒。

何憂家國事。

食膳有烹魚。



有魚可以配飯,家國事就沒甚麼好煩惱了吧?人過了中年,似乎稍為 ​能體會。準備上床了,明天要到某位藝術家跑書。不知道會不會又看 ​到溥心畬先生的字畫,畫冊與廣文書局,.....故宮為他出版的 ​著作呢?

談看了三個鐘頭,好像上了一堂課。這就是收書走卒的最大好處,知 ​識與常識從愛書人學習而來。




今天沒上九份,不知道今晚的夜色如何?廣播說,白天台北37度, ​難怪剛剛收書走在台北街頭好像人在瓦斯正開的廚房裡 。



溥心畬先生在民國四十六年與五十年兩次夜宿九份旁邊的金瓜石旅館 ​:



【夜宿金瓜
客館】:



碧空白露下寒霄

客館登樓夜寂寥

萬里天風吹落月

捲簾直送海門潮



【重遊金瓜石】:



絕巘金瓜峻

山光千嶂合

海氣八閩回

曉月依林盡

春潮入峽來

柴門舊行跡

處處長莓苔(請詳閱:溥心畬詩文集,溥心畬傳,王家誠著,九歌)



溥心畬先生喜歡跑到北投鳳凰閣以及各地名勝小住。留下了許多屬於 ​臺灣的創作。雖然晚年的作品還是會看得到【本朝】的字樣。這位大 ​清遺老對原住民抗日印象很深刻。我想,他會喜歡九份的。除了美, ​臺灣割讓給日本的乙未年,九份,金瓜石抗日得很認真,算是有給他 ​本家一點顏面了。



九點了,夜深了,該上床了,不多扯了。晚安

。。。。。。立立二手書店台北到府收購回收買賣舊書老書中古書長輩書二手書日記

 

IMG_1811.JPG

IMG_1815.JPG

IMG_1581.JPG

 
 
創作者 立立二手書店 的頭像

繼續閱讀
2018/09/11

學生的名字:新北市鶯歌區到府收購回收買賣二手書舊書中古書老書長輩書日記

IMG_0090.JPG
IMG_0095.JPG
IMG_0096.JPG
愛書人讓我再度到府收購二手書,這是一個多月來的第四回,每回平均都是500本左右。
民國46年次的愛書人說,21歲,畢業分發時,爸爸怕他學壞,不准塡選台北市。被派任台東縣鹿野鄉的山地學校,同是師專同學的女朋友則如願留在高雄市服務。
布農族,阿美族占了一半,其餘是閩南,客家,外省與平埔族。報到,恰好訓導主任進修,校長指派他代任。一 個年級一班,一班四十位學生以上。也是級任導師。宿舍就在教室旁不到50公尺。日據時代留下來的木石混造建築,床鋪類似和式,很高,底下是空的。他和另外一位60歲的外省單身C老師各有一棟。教五六年級。同學們不像愛書人讀小學時,師生間都是用閩南話交談;這裡,同學們可以使用國語了,也不再打赤腳。
學生們每天上學後的第一件例行工作,目測書桌的抽屜。那時還沒立法將毒蛇列入保育類。有所發現,班上一位自稱是毒蛇專家的同學,將書桌傾斜或是以掃把等器物將蛇崩的一聲趕落地板;只要是毒蛇,通常會懶洋洋地靜止不動,這位學生先觀察是哪一種再決定拿捏方式,通常都是雨傘節或是龜殼花。其他同學一旁圍觀,情緒並沒有波動,女生也從來不尖叫,見怪不怪似的,靜謐地進行。那位高約155公分的同學,彎下腰,抓住尾巴,沒有絲毫的停頓,一氣呵成,迅即將毒蛇在空中繞圈子,持續了一兩分鐘,改成側面同樣是360度旋轉。每種有大腦的動物都經不起這樣運動,頭暈了之後,才好殺死,不致被毒蛇反咬一口。而愛書人卻常嚇得奪門而出。同學們很好奇為何老師那麼怕蛇?可以說,很多同學們都是抓蛇高手。總是會有特異者,少數同學不把蛇當一回事,不檢查抽屜;有一回,第一節下課後,幾位同學嬉鬧中碰撞了一張書桌,一條龜殼花從抽屜內滑落,原來,牠已經也跟著上了一堂課。
滿山的蛇,有一天黃昏放學後,大熱天,回到宿舍,當他打開大門,赫然發現一條雨傘節盤在客廳的正中間。嚇得趕快棄門而逃。入夜後,才回去,沒看見它,才走進去。只是也不敢確定,他是否已經離開?也許躲在床鋪底下也說不定。在宿舍住了七年,可以說,沒有一天睡得安穩的。每天上起床後,必須檢查鞋子,衣服內有沒有蛇才能穿。
即便是如此,寒暑假回到屏東探望後,還是喜歡待在學校。那是讀書的好環境。七年,買了幾十箱的書上山看。這也是為什麼要割愛愛書的原因,這次搬家不想那麼累,想把書轉給喜歡它們的人。有一個大熱天,在教室裡譜曲,那是為自己寫的一本書而做的,教室窗戶大約到腰部高的牆上,探出一條金色1公尺多的大蛇的上半身。嚇得他趕緊跑。同事們說那是南蛇,沒毒的。才知道,原來蛇是懂得爬牆的。很好奇為什麼c老師都不怕蛇?校長說,近視800度,不是不怕而是看不到,C老師還曾被毒蛇咬到,幸好,他馬上喊被蛇咬了,而這位江蘇來的老師,國語很標準,大家沒聽錯,趕緊送到鹿野平地,那裏有人專治蛇毒,被被救了回來。
說不照規定來做,愛書人也是。校長要求教室要上鎖,而他認為山區治安良好,誰會來偷東西?讓學生把作業簿放在教室個人的抽屜內。有一天,很多同學們說:老師,作業簿不見了。原來是被附近鹿場裡的鹿給吃了。作業本是草或樹木做的,也很香。教室的門雖然有闔上,可是被牠以角掰開,只要有個縫,牠就有辦法。
兔子很多,家長們認為是有益於茶園,不太會去捕捉。看過省主席林洋港主席,來為此地的茶作宣傳。
農事不那麼忙的季節,十來位同學就常以地主身分帶他去爬山。學生們也不過是11,12歲,年齡和他差距不大。家長對老師們反而很尊敬。每逢大節日,爭相邀請他去過節。其他的同事大部分是台東在地人,早就回市區了。而他必須每家都走到,以表示誠意。都會說:L老師有來我們家吃飯。每一家只能待個五分鐘到十分鐘,淺嘗一下酒致意。而布農族與阿美族就不是這樣,必須喝兩杯才能走。他父母和七個哥哥們都能喝,可是他不愛,因為,喝了酒,就無法讀書,這是無法忍受的。喝酒喝到醉了,每個人都會講家鄉母語的,他聽不懂原住民語,所以不曾久留。為了吃飽飯,會再走到離宿舍最近的家長家用餐。這樣,其他的家長才不會吃味。
在這七年,他與其他老師們都不太敢罵或是處罰學生。家長大部分是務農,對老師的話很信任,若是我們親自向家長說,某某某犯了甚麼錯,他們連聲道歉,回去就又會修理孩子。對老師們來說,最困難的是不讓孩子請假去幫農。農事吃緊,比如說採茶,割稻,摘果,等等都是與時間競賽的,需要大量勞力。很多家長就會跑來請假,若是不准,一急之下,有的家長甚至會當場哭了起來。那是一年辛苦收成的關鍵時刻。而他也只好睜一隻眼閉一隻眼。學校的老師,每當周日或假期,就會群起免費為沒來上課的同學義務補習,然而,來的很少,假日他們還是要下田。家長不注重學業,他們要的是人力,可以幫忙家庭養家和脫貧。幸好,愛讀書的同學,還是會努力自習以求趕上。
和西部一樣一堂課30分鐘。差別的是設施。這裡沒有游泳池可以上游泳課。都是帶隊到溪裡。下過大雨的日子不行,怕水裡的地形地貌改變。老師們會預為實地勘察,最怕的是漩渦。有一年,台東有一間學校的校長親自帶隊,沒想到一位同學,可能是熱身不足又無法脫離那漩渦而不幸溺死。他和其他老師聽到這消息,還趕去救援,卻看到屍體已在礫灘上。那漩渦是螺旋狀,他也曾遇過,幸好不是全身被捲入,而是下半身,他趕緊穿出上寬下窄的螺旋而逃出。
第六年和第七年,到了更是山上的分校。那是自告奮勇的。從本校步行到分校要1個鐘頭。而他有摩托車騎,只要15分鐘,不是柏油而是鵝卵石路面。路面旁許多的鳳梨田。這裡是"複式教學"。也就是低,中,高年級混合上課。1,2年級一起上課,3,4年級,5,6年級也是如此。
剝奪了他們本該擁有的30分鐘。1堂課,各分15分鐘時間幫每個年級上課。比如說,1年級上完15分鐘,讓他們寫作業,接著教2年級上剩餘的15分鐘。上課的內容被縮短,只能講重點。那兩年很挫折,怎麼教都教不會,而,每天放學後懇請家長讓學生們留下來補習,它們也因為需要下田而無法。更別說禮拜天和假日了。他們可以說連要自修趕上的能力都沒有。一個班級,還是40個學生,各年級各一半。他曾到台北參加研習會,問過教授,這種複式教學對學生不是太虧欠了嗎?教授說,這是最落伍的教學方式,可是,國家財政困難,多一班,那老師,教室等等費用就會倍增。
上了山,並沒有忘記初衷,他希望能繼續讀大學,而這必須是到台北才方便。已經27歲,也不是本地人,不能老是跟著學生遊山玩水,或是猛讀自己喜歡的書。這點,女朋友知道。不容易考上高雄,而她父母親也逼著她該考慮另覓對象結婚,畢竟年紀不小。很平靜的分手。男人到了這個年紀會考慮前途,而不會那麼羅曼蒂克。考上了台北的小學教師,也跟著考上某C大夜間部中文系,一償宿願,也可以安心地睡上覺,不用怕蛇。只是,半年後,就後悔,想回去,也沒缺,之後結婚生子那更是不可能了。這一輩子到這個歲數,空閒下來時,第一個想到的不是老家屏東也不是台北,而是台東縣鹿野鄉。
到了台北,發現老師的福利待遇遠優於鄉下。而家長們也大不同。當老師們向家長說小孩有犯了甚麼錯或是需要改進甚麼時,有些年輕一點的家長會說:不會啊,他在家裡都很乖啊,會不會是老師誤會了。有的還會認為是不是做老師的有偏見?學生們下了課有的還要去補習,上才藝班。
本身是以美術為主科的,開過三次畫展。認為藝術還是要天分,在鹿寮鄉,雖然忙於農事,也沒有才藝班,有些同學還是很有潛力。有的畫得好,他就會問是臨摹還是自己想的?若是前者,將來畫畫很可能有個頂,要突破需要更努力,自創的就不是。有一年要派代表參加東台灣畫畫比賽,他自動請纓,並要求一位布農族女學生當代表。老師們說,她可以嗎?連一支畫筆都沒有。他說,讓他帶,準能拿個獎回來。於是利用幾天時間惡補畫畫基本功,果然得了佳作獎回來。部落好轟動,她爸爸好開心。到了台北,也曾如此,力主讓一位被視為頑皮搗蛋小男生參加,果然也跌破大家眼鏡。
也許學生會忘記老師,可是他記得好多台東鹿野鄉下同學們的名字。而記得最多的是,那最後兩年"複式教學"的分校學生,其中一位w同學,父親是種鳳梨的外省老兵,資質好,反應慢,想答案會停頓一下,很可惜。不用說到台北,若是在本部,他一定是那年代建中,台北工專,台大,師大的等級。我們國家對複式教學的學生欠一個道歉。城鄉差距不是小孩子造成的,有時,是國家的問題。該怎麼說呢,若是多教幾年那所分校,我會發瘋的,他說。
有一些問題還想請教愛書人,下個禮拜吧?他預約我同一時間再來一趟。(立立二手書店2015年5月16日)
以下是第一回到他府上收書的日記: 

騎慢就會到﹔到府收購回收買賣二手書中古書 ...

 
2015年3月28日 - 割愛愛書的愛書人說; 這幾千本,是30多年來,台東到台北買書足跡的一部分. ... 騎慢就會到到府收購回收買賣二手書中古書舊書日記.
IMG_0100.JPG
IMG_0106.JPG
IMG_0118.JPG
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/09/10

為愛書找個新歸宿

IMG_0039.JPG

IMG_0040.JPG

IMG_0047.JPG

愛書人說:捨不得這些書,希望能有個去處,有些有時效的只好回收,其餘的希望能再利用,五樓沒電梯的老公寓,要都更了,準備明天就搬家;考慮了好久,才決定那些愛書要割愛,才會拖到今天,早上上網查,看哪一家可以當天就到,就找到了您們。


好開心有大收穫,是以文學,歷史,哲學與藝術為主

當我從五樓扛到一樓後,八十歲的愛書人要陪我一起下樓梯然後走一段到巷口;我說,大熱天的不好出來吧?他說,他有三袋物品要送到附近的跳蚤市場店,希望可以資源再生,不要浪費;可以寄賣三個月,販售價格由老闆決定;他是會員,他常來寄賣多餘的用品,三個月後若是沒賣出去,就委請老闆轉捐贈給適合的社會福利團體;他又說,順便送我,雲多,悶熱,若是下西北雨,可以幫我撐傘。(130709)

 

 

IMG_0048.JPG

IMG_0049.JPG

IMG_0090.JPG

 

 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店

到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書


繼續閱讀
2018/09/09

還是要買書

IMG_0049.JPG

IMG_0048.JPG

IMG_0047.JPG

  到府收書,除了收得好書,也是書的知識和書市資訊的來源。

散落客廳和三個書房,180高,20深,木製,分別是45和90公分長的盛載橫板的書架,書,層疊地放,後者,過重而彎曲。

社會科學,現代與近代台灣人文與文學和藝術畫冊,其中,六百本讓我帶走。

出版年月都落在民國98年或是2009年之前。

30出頭的愛書人說:

9月剛從歐洲b國讀完5年書回來。退伍後,曾在出版社與報社服務,專跑藝文,目前在c大擔任藝術系老師。網路知道您們是親自到府收書,以文史哲藝術為主,年代不限,時間可以配合我,小部分有時效性的,不適合的部分,您也可以幫我們帶走。

我說,非常謝謝讓我們來。許多愛書人清書,除了為讓舊書有個新歸宿,同時,是為了清出空間買更多的書,您也是嗎?

愛書人說:

每個年紀有每個年紀的書,希望這些陪我成長的書,可以盡最大可能再流通,不要可惜了,是請您來的主要目的。同時,認為這些書,將來有參考的需要,還是可以從圖書館借回來,我們台灣的圖書館,這幾年進步很多。而我以後,買書也會減少。

我說,電子書的關係嗎?

愛書人說:

主要是,在歐洲五年,發現,與人平均所得相比後,歐洲的書比台灣貴很多。那裏,最新思潮是,書價抬高,讓買書的主體移轉到公部門為主,比如市政府各級,社區,公益以及學校圖書館,買進足夠的對應數量,提供給閱讀者很方便的,長時間的借閱;如此,企業或是個人就可以少買些書,減少環保的困擾;然而,因為書價抬高,出版社,流通業者,作者的人平均所得與台灣比較起來並不差,甚至,更好。

擔心愛書人要備課,不敢多請教,請愛書人自便。

愛書人賜給我一瓶礦泉水,然後進了有電腦的那間書房。

我獨自在三個個房間穿梭。

有幾本書,有疑慮,請教他是否確定要割愛?

愛書人笑著說:您昨天要我多檢查,是否有些不該割愛,應該要留下來。結果,昨晚,清出了更多。

一般愛書人都是越看越捨不得啊?好特別。但是,沒說出,怕分他,專注於教學材料收集的心。

打包好了,他說要幫忙搬。

峻拒了,我說,收書十多年,從不讓愛書人幫忙扛書;您拿筆的和我們這種拿耙子的粗人不一樣,手要保護好,搬書容易受傷的。

很快就從老公寓三樓扛下來。

部分書架空了。

三個房間的還是有兩三千本的書在其他書架,書桌或是床上。

我說,那些散放在書桌和床上的書要幫您放上空出來的書架上嗎?

他說,不用麻煩您。考慮今天再去買新的書架。

我說,書架不是夠了嗎?

愛書人說:地板有空間了,可以再多買些書進來,書架或許要換成更耐重的,可以,裝得更多書。

我笑著說:愛書人就是愛書人,買書的惡習總是不會改的,即便是電子書如何輕巧,書再怎麼貴,環保再怎麼重要,圖書館再怎麼方便。

預定的時間快到了,不敢多聊,鞠躬告辭。

愛書人說,非常謝謝您。

我說,萬萬不敢當,是我們要謝謝您才對,讓書繼續活著,而我們到府收書人也可以養家,感謝您的好書與礦泉水。

(2015年12月2日立立二手書店敬記)

IMG_0040.JPG

IMG_9821.JPG

IMG_0039.JPG

還是要買書:台北市大安區公館到府收書收購二手書舊書中古書古

 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店

到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書


繼續閱讀
2018/09/08

心還在台灣:立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣日記

IMG_0033.JPG
師範  百花亭  文壇出版社  野風雜誌社
IMG_0035.JPG
愛書人剛從美國南加州回到台灣。
 
他的小姨子三年前曾經讓我到她府上收書,經由她的介紹,讓我有這機會到他府上。
 
今年八十三歲。
 
民國三十六年;十二,三歲,從河北省與父母親搭船到台灣。
 
高中畢業後,隨即考上台灣省立師範學院;分組,自願讀歷史組。
 
畢業時,分發當初中老師。中年後,在大專院校任教。
 
一旁的夫人笑著說;那時,國小老師的薪水是350,初中是400元新台幣;反而,剛考進台北市北門郵政總局的她,是800元;軍公教的待遇都很低,不像她們這種事業單位的。
 
又說,這趟,預計在台灣停留一個月;有些書在20多年前移民美國之前,就已經捐出了,因為,先生的家族上溯三代都是吃歷史的飯,希望這些有關歷史的書籍能留在台灣;眼前的,都是當時被中央研究院史語所所挑選剩下來的,捨不得割愛,就繼續放著;今年有事回台灣,就趁此機會為這些書找下一個去處。捐書與讓書,這習慣是傳承自於她先生的父祖。
 
愛書人接著說,他的尊翁,北京大學史學系畢業,離開大陸時,帶來了不少珍稀線裝書;其中,有一套有關於明史,總共有數十卷,在當時,被認為是世界上看得見的三套之一,是清朝盛世時的刻版,清晰精美,不像清朝末年的粗糙;剛到台灣時,曾經有人出價300大洋要求讓售;他的尊翁在中年後,不再以明清史為主,而是轉向唐史,認為該將這套明史資料給其他學者來使用,就在民國五十年左右捐給了中央研究院史語所。
 
他的夫人說;若不是我先生老了,視力弱了,沒辦法再研究這些歷史方面的書,他會繼續保存著,至少,挑幾本到美國去。
 
將書箱從五樓沒電梯的公寓全部都搬到一樓後,鞠躬告別,愛書人堅持要握我的手。
 
我說,我的手很髒而且汗淋淋的。
 
他說,非常感謝您,讓我們幾代的書,能夠繼續保存在台灣給下一代看。
 
我連忙說不敢當,這愧不敢受,畢竟,我是以承讓愛書人的愛書而過生活的;該深深感恩的是我。 (1020625心還在台灣:台北市大安區到府收購回收買賣二手書舊書中古日)
IMG_0037.JPG
IMG_9821.JPG
IMG_9813.JPG
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/08/26

看山須看故山青:九份金瓜石雲海

IMG_9963.JPG

IMG_0001.JPG

IMG_9959.JPG

 

IMG_9971.JPG

IMG_9939.JPG

IMG_0004.JPG

IMG_0013.JPG

IMG_0020.JPG

茶壺山

IMG_0028.JPG

小粗坑山

IMG_9955.JPG

金瓜石

IMG_9957.JPG

 

IMG_9971.JPG

IMG_9998.JPG

IMG_9948.JPG

 

 

IMG_9975.JPG

中午12點11分接到苗栗縣山區收書電話。

依照愛書人指示,與我兒子立即趕往。

愛書人隔兩天就要返回歐洲派駐地。

傍晚7點完成,以文學,歷史,哲學,國共歷史,抗戰老兵日記和早期山水畫冊為主,500本。

和下午抵達時不同的是,雲霧瀰漫將愛書人府上籠罩。

愛書人說,親臨瑞士馬特拉洪峰,看山還是家鄉美;每年梅花開放後的晨與昏,雲海經常登場,直到第一次夏茶採收。

是星期五,怕回台北時交通流量大,不敢再往山上走。

隔天天光後宜蘭到府收書,我們繞上三貂嶺山脈。

竹雞,大彎嘴和觀賞者的歡呼聲中,雲海隨著日出緩緩填上。

樂恕人先生說熱愛中華民國的張大千先生酷愛梅花,在{偕樂園題壁}詩中說{從今不用要盟誓,梅花開了我自來。}

雲海也是喜愛梅花的嗎?年年拜訪,甚至流連到5,6月。

張大千走遍了全球,阿根廷住了一年,巴西十七年,....美西十年。

如今,台灣人出入國境自由,恐怕看的名山不比張大千先生少。

周冠華先生在{張大千與顧亭林先生}文章中說,張大千的{台灣橫貫公路通景屏}詩句中,因為家鄉淪陷,將中華民國正朔所在的台灣橫貫公路山巒當作巴蜀故山。

{十年去國吾何說,萬里還鄉君且聽;行遍歐西南北美,看山須看故山青。}

(非常謝謝愛書人)

(非常感謝九份朋友阿得李先生載上三貂嶺)

(張大千傳奇。聖文。)

(苗栗到府收購回收買賣舊書老書中古書長輩書日記立立二手書店民國107年3月3日)

 

 

 

 

 

 
創作者 立立二手書店 的頭像

繼續閱讀
2018/08/24

八百萬換得自在

IMG_9924.JPG

IMG_9913.JPG

IMG_9912.JPG

台北市大安區到府收購二手書,一如往例,提前20分鐘,守候在巷口,等待愛書人指定時間的到來,再按門鈴。

看我牽著手推車,有幸在路邊,得以結識這位民國42年次的朋友。

互相問了來自何處後,得知是石壁坑人,好開心。  

可以俯瞰三貂嶺基隆河谷。暮春初夏,雲海就在滿山的油桐花間蒸騰。幾乎,年年趁著到府收的機會去朝聖。

可是,不曾遇到住戶,很難了解那裡的過往。

對他提起,那裏有一座光緒十年的土地公祠。

他說,老家就在土地祠更裏頭的山腰裡。

瞬間,被認可是石壁坑人;民國42年次的朋友說:

 

三貂嶺隧道上方的石壁坑聚落,位於三貂嶺火車站的基隆河對岸;越個嶺,新北市雙溪區牡丹村。

住到六歲。曾經有好幾戶人家。如今大部分都外移。許多是搬到瑞芳國中的新村,柑仔瀨和龍潭隧道附近。

買東西都是到瑞芳或者是到牡丹,很少到侯硐,畢竟,前兩者市集大。

你說,那裏的油桐花,多而且美?那時還小,沒有特別注意。

老家是聽不到平溪線和宜蘭線火車聲音的深山林內。也沒辦法像你說的,可以俯瞰三貂嶺基隆河谷。

阿嬤很注重教育,民國四十年初到五十年,沒有路燈。三貂嶺到牡丹的農北瑞雙007號產業道路也還沒開通。

日本時代,爸爸是小學畢業,在庄腳,那是很不容易了。

印象最深的是,上課日,每天早上四點多,無論晴雨,阿嬤就舉起火把,挨家挨戶,糾集村里的學童們,跋涉兩個小時的山中小徑,走到牡丹國小。快到牡丹里,就有土石大路,將火把藏在草叢中,傍晚,由最年長的學童帶回。

底下就是有名的三貂嶺隧道。還是單線的舊道內,曾經發生火車相撞的意外。很多乘客被迫走上石壁坑,經過我家門口。

我們家是那個村落,最早有電的,也是最早有電視的,黑白的。

爸爸今年93歲。當時是在牡丹煤礦公司擔任職員。每回看到村裡的炭礦工,他都會特別點頭致意,畢竟,那是拿命和健康,下坑換一家溫飽的趁吃人,能不尊敬嗎?

六歲之後,搬到了基隆市cd區,但是,還是常回來,阿嬤,阿公還住這裡,而三叔也在三貂嶺礦坑當碳礦工,很幸運,他沒遭遇到大礦災,只是砂肺症困擾著。

祖墳也在公墓區。公墓區,現在只出不進,不讓擴張,可能是鼓勵火化吧? 女兒很少回去,兒子倒是年年陪我去為祖先掃墓。

爸爸繼續從事與炭坑有關的工作,直到民國73年海山煤礦事變後才停止。海山礦災,導致73人死亡吧?那是慘痛的災難,而爸爸也有跟別人"分",也就是投資。都有保險,所致,投資者大部分有受到理賠。

家族都很長壽,阿公和阿嬤都是90歲以上才往生。山裡,空氣好,食物又天然,種田運動量大,只要不抽菸酗酒,沒下過太久的礦坑,都能很健康。

爸爸下班後,都會種青菜,芭樂,香蕉,楊桃,龍眼,蓮霧等等。收成時,除了分給鄰居,就會讓三叔挑擔,搭火車到瑞芳市區販賣。

水都是喝山澗水匯集的埤塘。埤塘一年放一次水,曬個把天。藉以消毒和清淤積。我們小孩子特別開心,就會到埤底抓魚,玩得不亦樂乎。我們不會特別為魚兒留種。會有小魚匿跡在低窪處,水重新來了,自然就長大。 現在,那個埤塘已經淤積成平地。阿嬤,阿公過世後,老宅也頹圮而荒廢了。

瑞芳高工建築科第o屆畢業。是同學中,最早當上大樓興建主任。

嘉義七虎少棒隊12比0大勝日本關西和歌山少棒隊,台南巨人隊獲得威廉波特冠軍,台灣退出聯合國的那幾年,17歲,瑞工畢業,就到工地上班。

問我怎麼有辦法率領工頭和師傅們?

率領這兩個字,萬萬不敢當;不如說,如何請他們指導和協助才是。

學歷是沒有用,上課學來的知識更是。板模,水泥,土石,水電等等的現場師傅才是技藝。

認真向他們請教,也親像是爸爸尊敬碳礦工般地禮遇。

沒想到,他們有的向老闆說起,這個孩子肯學,有前途。

20歲那年,就被老闆派去負責台北市林森北路善導寺附近的11層樓的工地。

當兵回後,更是往高樓建築發展。再三年,獨資開公司,陸續承包私人建築工程。那是民國65年左右,十大建設持續中,經濟很活絡。

我是基隆市所住的那個區,唯二擁有進口汽車者。另外一位是開業醫師。

第三年,向oo建設公司承包。這個建設公司,是由兩個很有背景與靠山的大股東組成。股東不合,放著爛。蓋到一半,就要求延票,到後來,甚至是跳票。告了一年。

那時有票據犯的問題,跳票者必須坐牢,可是,那時候的司法,是很講究關係的,最後只是罰金。

兩位股東後來日子如何?我也不想問。

最後,也沒要回任何款項。當然也沒請律師,當時律師稀少,費用高,而且一堆支票就是證據。

你問我,有沒有請爸媽幫忙?

沒有。 

很幸運的是,之前有賺到大錢,比其他生意失敗或是被倒帳者幸運多了。

拿出那幾年所粒積的存款和房地產,全部賠給下游全部包商,只為了不想往後走在路上,必須頭低低的。

那時候的生意人很有人情味。知道沒有隱匿財產,全部拿出來付款:材料商,只拿成本;水電,只拿材料費和給下包的薪水;包工,只拿必須付給工人的,而不計算自己的利益和報酬。

一次就好了,不敢再從事建築業,很怕再一次被倒帳,那就沒東西可以賠給人家,而拖累自己和別人的家庭。

已經有兩個孩子。雖然太太不怪我,知道我不是吃喝嫖賭而掉的,但我不想讓她暗暗操心。

當過老闆,再去當員工不習慣。更何況待遇未必能理想。

將那台3300cc的進口車賣掉換成計程車。買很貴,賣沒錢。

開起計程車。靠行費是每個月2100元。

早上四點多起床準備出發。晚上9點多收車回家。

一天交兩千多元給太太。三年下來,賺了200多萬給家裡。 天天都開車,沒有休息。

那時,是台灣經濟有史以來最好的年代。開計程車只要不喝不賭,太太和自己又守得住,可以說,是大賺錢的。

第四年。一位初見面的乘客跟我聊天。就是中華民國ooo協會理事長。他說,問過幾位合乎資格者,都沒人肯答應;你有過老闆資歷,也將款項賠清,很可嘉。要不要來我協會當我的助手。薪水每個月28000。上下班制。每年調薪500。25年後退休,讓你領200萬退休金。

於是,民國72年起,上了30年班。三年前退休。退休前,每月薪水來到4萬多。

民國79年股市上萬點。不只公務員沒人要去報考,就連私人企業也很難找到人。3萬出頭,算低薪。還是堅守崗位,沒想過要離職。

因為,早上九點上班前,兼開計程車,可以淨賺一千元起跳。五點後下班,也是。長遠來看,穩定。有兩份薪。這十年來,計程車沒那麼好跑了。像今天,跑了快三個小時,才做到500元。

兒子是工程師,女兒是企業主管,可能從小看我努力工作,他們的求學和就業,也沒讓他阿公,我和我太太擔心。

現在開的這一台計程車,是我女兒讓給我而改裝的,她的公司幫她配了一台80萬的新車。

現在,只開半天。不能開整天,體力和注意力不行了。也不能都窩在家裡,那樣不好,山裡人閒不住。

我媽媽86歲往生,93歲爸爸到現在,還是每天散步一到兩個小時。

果然有在路上遇到好幾位承包商。其中一位是水電的。他直說,你沒跑路,我才能繼續走下去 。

你說得對,我是懂得計算的。賠出800萬元換得走在路上的自在,因此,包括勞保退休金在內,賺回快三千萬。

最重要的是,家人和商業上的朋友們,不受到我被倒帳的影響。

 (2016年1月11日立立二手書店敬記)(八百萬換得自在:台北市大安區到府收購回收買賣二手書舊書中古書日記)

IMG_9911.JPG

IMG_9628.JPG

IMG_9625.JPG

 
 

 


繼續閱讀
2018/05/13

不敢賭

IMG_9638.JPG
IMG_9675.JPG
怕遲到,到府收購二手書舊書,習慣提早20分鐘抵達愛書人府上的門外等候。
基隆市中正路勝利巷菜市場口公車站牌前的超商有長板凳可坐。一輛t99的台灣好行龍宮尋寶線公車緩緩行經。這位老大姊起身招手,而公車司機先生抱歉似地微笑,搖搖手,然後指著車頭上方的告示牌,沒停下來。
大姊說,彼不是往瑞芳嗎?我說,台灣好行不能隨意停,僅限於指定的站。大姊明白了,說,對喔,是新開的路線,這個時候剛好也有一班1051快開來了。
大姊是瑞芳區人嗎?會不會是礦工家庭呢?
阮頭家是掘金坑的,拿性命趁土地公伯仔的錢。入坑的人就像討海人,彼個年代,一入坑,一出海,"紅衫就穿一半",平安返來就算是命撿回來的。瑞濱磅磅仔出世的,厝邊頭尾都是討海人。細漢時,和弟妹跟著掘金的爸爸搬到九份仔的大竿林坑。那裡有金坑,有大水窟,有老茶樹欉,有英國花,也有國寶花。
英國花是野薑花,而國寶花是鐘萼木花吧?為了確認,拿出口袋裡的dc小相機,找出鐘萼木花讓她看。這鐘萼木花即便是盛開也不明艷,卻是典雅的溫潤美。
大姊好開心。
說,洗金仔用的大水窟的頂頭,那幾欉還在不在?大竿林地底下被挖得變成空的,幾十到幾百尺高。我頭家,32歲,就在大竿林金坑內好幾層樓懸的橫坑道行走時墜落。勞保給付很少,只有一萬多元,為了搶救,這一萬多元買了一筒射來注血路,結局還是救不回來。
請教說大姊有孩子嗎?再嫁了嗎?
那是60年前的事了。我27歲,有三個兒子,我頭腦壞,不敢再嫁,台灣剛光復沒幾年,市草不好,大兒子9歲,然後是6,3歲,怕新的男人不疼惜他們;而女人總是會比較吃虧。怕壓不過男人,那我孩子該怎麼辦?話又講回來,三個孩子怎麼能倚望別的手面趁吃的男人幫忙養?
問說,那怎麼辦呢?
阮頭家沒有兄弟,沒辦法幫我,但是我老爸有幫我了十幾年,直到我大漢子當兵回來幫忙養家。做金坑的人容易得到砂肺症頭的肺癆,我老爸也是。我到了70歲才退休,退休前是幫人煮飯。頭家往生後,我們就搬到一間違章的矮房子住,我去做雜細仔工。後來被政府拆除,又再搬,庶常在搬。
我說,這該感謝令尊還是說令尊影響了您將來的婚姻可能性?
若是我老爸沒有幫我,那,為了三個孩子我就必須百日後立即再嫁。彼時陣,查某人沒地位,遇到好的自然真好,但是我頭腦壞,不敢博。直到20年前還是吧?你看,阮老爸那麼愛我,但是過身時,我也沒有分得遺產,也不敢要,我老爸幫我太多了,雖然我也有幫忙帶弟妹。
問說,三個孩子都好嗎?
三個孩子都很有孝。老大和第三,成家也買了房子,我已經有矸仔孫(ㄍㄢ  ㄋ ㄚ   ㄙㄨㄣ 閩南語:台語:曾孫)了。第二的68歲。頭腦不清楚,可是又不願到醫院鑑定,他說他正常,何覓苦去看醫生?我這87歲的就是為了這68歲的兒子到勝利巷邊的中正區區公所來辦申請輔助。第二的生活和大小事,我不敢勞煩另外兩個兒子,這樣,三個兒子都會很辛苦。孩子生了就是要成養。
幾乎是1 個小時一班的1051果然來了。基隆客運的司機先生在駕駛台上看到大姊就扯著喉嚨說。阿桑,你又來區公所了喔,款款是,細膩行,我等你就車再開動。
(2015年4月21日基隆市到府收購回收買賣二手書舊書老書長輩書中古書日記)
 
IMG_9639.JPG
IMG_9811.JPG
IMG_9810.JPG
 
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/05/12

生來不平等

IMG_9909.JPG
IMG_9908.JPG
10個水果箱,現代和古典文學,歷史,社會科學。
愛書人說,希望轉讓給有需要的人,有些是讀中文系時大學和碩士班時的哲學用書。
年少,深受一位肯帶學生走上正途的老師影響而立志教書。
那時,老師待遇很低,民國70年中期的薪水大約是1萬9千元。後來蔣經國為老師們大幅加薪,才能擺脫窘境。私校的大學文科一學期學費大約是2萬多元。
當過繁華都市的主任後,民國84年,考上國中校長,以第一志願申請外調某個偏鄉的國中。該校有600多人。
當地人知道我有志到校譽和40年前無法比擬的偏鄉學校,對我表現出極大的熱忱。
都市也有弱勢族群,可是這學區可說比例遠高上好幾倍,讓我好驚訝。剛就任,走出校門,就有許多同學公然抽著菸。
第一年就開始巡走學區,親自到國中生常會去的遊樂場所堵人。
第二年,發生了國一生在現場同伴的吆喝和鼓譟下嚴重傷害了同是一夥朋友的另外一位國三生。給我很大警惕,是該授權和請求主任和老師分區負責。
難免會有老師只求平安退休,年輕的卻很勇於任事,但最後卻是同心協力。
事情發生後,親自拜訪受害者家庭;爸爸坐牢,媽媽離家,是由不識字的祖母辛苦撫育,房子小,國三生和弟弟住的是房子旁的單獨一間鐵皮外殼,沒有水,沒有電,冬天冷,夏天熱,陰暗雜亂,連個書桌都沒有;而加害者呢?爸爸坐牢,而其他教唆和幫助者的每個家庭也都是千瘡百孔。家長職業都很勞苦。
不管是被害者還是加害者,都是我的學生,都有義務保護他們。
拔出的每一隻小刀,揮出的每一拳,吐出的每一口菸的背後,都有青少年們無法承受的一段辛酸和委屈。
破口大罵和記大過很符合社會期待,很省事,也是最能表現整頓的決心和宣示。
可是每一樁的不幸事件的背後,是更該讓我探討,我這校長的責任。
如何讓被害同學得到真正的撫慰,免於恐懼?是不是加害學生有甚麼上天對他的生來不公平?
這樁事件,前者依戀這團體而不知逃離,後者迫於同儕壓力而下手。都是需要愛與慰藉的暴烈青春。
是不是被忽視的角落還有這樣的同學們?是不是有過多的愛或是嚴重欠缺?這樣,才能阻止悲劇的再發生?
有一次,巷弄裡逮到到一位抽菸的國三同學。問他怎可偷抽菸?他說,是爸爸給他抽的。
不好侵門踏戶去求證,校慶時,找到了個機會與家長見面證實並敦請他別再讓小孩抽菸了,這位打零工維生的家長倒是很好,立即答應。
可能是弱勢者多吧?還是家長顧著養家?家長們很難得帶領孩子郊遊。
有一半的同學居然不知道台灣的名山和旅遊點就在校園外的5公里內,我先前當主任的學校中的中產階級家庭的孩子,別說台灣遠距旅遊,有的都已經國外旅遊過了。
於是,經常舉辦全校健行,拜訪學區各個廟宇,教堂和古蹟,讓他們了解在地的歷史和文化,強化自己和家鄉的自信心和歸屬感。而他們也都很雀躍,畢竟是出來透氣。
第一年就舉辦登上那座名山,由畢業同學各自搭車到登山口。從登山口爬上頂峰,那是陡峭石階梯,需要30分鐘,在最高處頒發畢業證書,我都是最早登山者,一一祝福。第三年,就有有能力關心子女的家長們建議包遊覽車到登山口,為的是怕學生搭公車自行前往不安全。只好同意。
每當畢業典禮,校慶,都是親自徒步走到鎮公所,鎮議會,鎮農會,分局派出所,鎮漁會等等機構親送邀請函。受邀者在,最好,順便談談學校需要對方協助的地方,不在,也很好,他們的秘書會轉達。這樣有個好處,可以走遍學區,盯著同學們。
每年,可以叫出100多位同學的姓名,讀得特好或是生活與學習上需要傾聽者。
地方上難免有派系,但是每逢學校有慶典,頭人們都會踴躍捐輸或出席。讀書人出身的鎮長很能幫助,很出大力;而那位議員,很土性,很率直,卻非常配合學校,很期望每個孩子都能讀上書,安全畢業。他們都是校友。
看到同學在鎮上的文具店選購就很開心,而那些不適合的場所幾乎快絕跡了。體育,音樂,藝文等等縣級甚至全國比賽有得獎,逐年,鎮上的中產階級以上的家長願意送孩子到學校來就讀,而不再長途跋涉,私下覺得好安慰。
當然,教學是不能著重在幾人上第一,第二,第三志願,然而可以在校門口掛上紅布條激勵他們的學弟妹們,也是很竊喜的。
這所學校與我的家距離60公里。平常住校,我都是週六回家陪媽媽,內人和子女,周一一早趕回學校。媽媽已經80歲,希望我能在身邊。這所學校待了6年,剛好我就讀的繁華的國中母校出缺校長,我就申請調校。偏鄉是很熱情的,那幾乎是我一輩子中最難忘的離別。那位議員還當場打電話痛罵教育局長。
那位加害同學事後被帶去少年法庭依法處理,那又是不堪的送別。而那兩位姊弟有順利畢業。遊樂場所也減少了,文具店都還在。
前一陣子我才回去那所學校參加建校50年校慶。幾年前回到都市後,我常勸新進的老師們,這一生一定要走到鄉下服務幾年,才能深深體會以不同角度來看待學生,每個孩子都是優秀的只是生來不平等。(立立二手書店敬記。民國104年7月10日時有昌鴻颱風侵襲。)
。。。。。。。
 
IMG_9737.JPG
IMG_9740.JPG
IMG_9741.JPG
IMG_9744.JPG
IMG_9745.JPG
IMG_9746.JPG
IMG_9747.JPG
 
 
 
創作者 立立二手書店 的頭像
立立二手書店到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書

繼續閱讀
2018/05/10

歡欣事


每5公尺點綴著足球大的塑膠浮球。長達上百公尺的漁網,網孔可以伸進小朋友的拳頭。
五道,平行延伸在正濱漁港的卸魚水泥地板上。
一張雙人墊,屬於漁工朋友常拎上漁船的那種輕便式,一席棉被凌亂地平鋪。
旁邊一個洗臉鋁盆,三分滿的飼料,和一磁碗水。
一隻流浪犬坐臥著。
旁邊就是美麗的歷史古蹟水產大樓,也就是漁會舊大樓。
泊了20來艘,船底上分別寫著基隆。高雄等字樣。應當是遠洋漁船。船殼斑駁。船桅上有鳥兒們佇立,老鷹偶而雲下盤旋,俯衝海面。
沒有任何卸魚,比圖書館還安靜。
20來位過了中年的外籍漁工朋友拿著魚梭子坐在地上修補漁網,年輕的則是在漁船上敲鎚鏽蝕,粉刷油漆或是跳上跳下地打掃。
兩者都是哼歌的族群,偶而因著海風飄來不真切的各國曲調。
沒有愛書人所回憶,40年前人聲鼎沸,漁獲滿地,讓他這北上雲林農家人很不適應的那喧嘩。
牆柱撐起頂蓋,大鏤空的廣場,足球場大的面積。
彷彿是平溪線小火車各個車站常見的祈願竹筒,牆柱上的塗鴉無形中憧憬著各國漁工和船東的願望。
諸如:
1:viet  nam等等國家名字,
2:蝦,蟹簡體字和只有漁業者才懂得的中足,厚,大头,中魚等等數字與價格。
3:money,
......
4:各國文字認真筆畫的可能是心上人的名字吧?
沒有愛書人所說昔日的象魚,厚殼魚,熱帶魚,花身魚等等浮游聚集海面覓食。
羊年農曆12月24日清屯,基隆忽晴忽雨,中正區到府收書,愛書人建議我到一旁的正濱漁港看看。
民國44年,于右任先生在{高雄至鵝鑾鼻道中}的詩中說:
日暖烏魚水底過,
無魚誰唱打魚歌。
漁翁曬網沙場上,
坐待風生萬頃波。}。
于先生自注說:{在東港看打烏魚,因天暖烏魚皆沉水底。}
今天也是這樣嗎?氣溫從11度陡升到18度。
魚源減少?
還是說沒有卸魚,不再有愛書人所說的,滑梯串連著漁船和水泥地面,一箱箱的碎冰魚箱,碼頭苦力拉送著,當魚箱推送過滑梯,小魚蝦和著碎冰被甩動而震落海面,吸引魚群游進漁港。
于右任先生也在民國42年{基隆道中}說:
雲興滄海雨淒淒,
港口陰晴更不齊。
百世流傳一尺劍,
萬家辛苦一張犁。...。
外籍漁工朋友手法快速優雅,若不是每一雙手都龜裂黝黑,特寫起來,那簡直閨秀在編織圍巾給心愛的人。
除了起身走到牆柱喝點提神飲料,一心一意都在忙碌著那張魚網。
那是注定一輩子織不完的網吧?才能在家鄉買棟房子置塊地給家人。
午餐時間到了,漁港外的小吃攤陸續送來便當,水餃,餛飩麵等等。
無論送來午餐的是80歲老闆還是15歲小弟小妹,他們都稱呼外籍漁工朋友為大哥。
樂恕仁先生說,一個人年紀大了,要精神愉快,就要多交些{忘年交},收{乾女兒}{乾妹妹},也要多交些生活既康且樂的老年人;大他幾十歲的老將軍,老學人和好幾位年輕國劇先生小姐,一個樣,都叫他{樂大哥}。樂先生因此做了一首小詩。
花甲年華若夢過
求田問舍任蹉跎
人生自有歡欣事
白顏紅髮喚大哥
樂先生將這首詩念給張大千先生聽,藉博一樂。
張大千聽了之後,大聲獎飾,說:{最後一句硬是好,化腐朽為神奇。}
他們接下餐點後,都笑了。
我這到府收購舊書人也常被80歲和20歲左右的愛書人稱呼大哥,是很能體會外籍漁工朋友的喜悅的。
漁工還是沒放下魚網,可能是要完成某一段吧?一位穿著牛仔褲的台灣船東吧?默默地沿著那五道漁網一位一位遞著一隻隻長壽菸給他們。
船東微微屈膝,將菸湊近,漁工朋友們略略挺直上半身,放下右手魚梭,單手接著。
施與受都沉默,沒有一個字吐出來,一切都在眼睛和嘴角中言謝。
那隻狗兒還是看著大海。
鴿子和麻雀聞到米麥香飛來了,圍繞在各位漁工朋友身旁。
怕打擾用餐和工作,就沒去趨近一位剛剛哼著泉州腔魚歌的漁工朋友旁,請教他海上男兒事。
走出港口外,那間雲林同鄉會的牌子還在。
而那塊讓我不解的告示並沒有除去。
{大陸船員非經許可請勿擅離劃定碼頭區域,違者依法究辦,非有關人員請勿進入。基隆市政府啟。}
打一通電話給愛書人,非常感謝他不只讓給我2000本的文學歷史哲藝術學術書,也指點我來這個曾經繁華的漁港走走領略。
(民國107年2月9日農曆12月24日基隆市中正區到府收購舊書二手書中古書老書長輩書日記)
(于右任先生詩集。國史館...于右任先生百年誕辰紀念籌備委員會。1978)
(張大千傳奇,樂恕人,王成聖著)
(吸菸有害健康,請勿吸菸)

 
繼續閱讀
2018/05/09

沒辦法請領1萬8千元的月退金

IMG_9811.JPG
IMG_9810.JPG
IMG_9812.JPG
幼年住在礦工寮裡。有別於做石的(煤礦礦坑手持鴨頭仔的掘進工)或是做碳的(煤礦礦坑坑道內挖剷煤炭的礦工),工寮的宿舍,總是6,8到10多坪擠一家,一家人7,8到10人以上庶常見。
阿公是做機電的,管:捲揚機,馬達,天車,所有的電器設備,介於執筆的職員,監督和礦工之間的中間階層吧?配有一棟20多坪的工寮宿舍。
阿公日據時代並沒有受多深的教育。礦區的機電經常是師徒制,邊做邊學就這樣學得一門技術。
爸爸和叔叔也跟著學。於是這棟相對於勞力工人,算是寬敞的工寮,擠了兩個家庭,叔叔有6個,而我爸爸育有5個。
這樣的子女數目,民國40年代不算是很會生。
很多作石的,做碳的,一生就是10個不稀奇。沉重的擔子壓得礦工們更是出坑梳洗後需要喝米酒和賭博來解憂。
經常發生落喦(落磐)。死亡的礦工,常會被暫時放在臨時搭起的尞,等待警察和檢察官,法醫來驗屍後,才能交給家屬洗淨白回來。
雖然怕,但是總是會偷偷瞄幾眼。瘦瘠,全身烏黑。
這個礦區,一級級輾轉承包制下,沒有任何來自資方的撫恤金,頂多是一個大白包,就很感恩。
有勞保死亡給付,那點錢是不能做甚麼用的,辦個喪事,一家人吃幾個月的飯就沒了。
礦工家庭不是一群野狼似的大資本家,死了首領自然有新董事長帶隊狩獵;而是一窩燕子,死了經濟支柱的父親或是母親,就是子女悲劇的開始。
迫不得已,有的幼小子女被出養,稍微年長的被送去當童工,甚至不得不犧牲,被賣掉淪入風塵,並不是沒有。
礦工是如此,而掌礦的頭家也不好過。煤礦頭家破產的多得是。
小學四年級時,阿公70歲過世,爸爸和叔叔大約40多歲。敦請庄內受尊敬的長者,里長,叔公見證下,寫下了遺產分割合約。
老是考第一名的我,根本沒有土地,田或是房屋的字眼,看到了遺產分割合約毛筆字寫著:
向陳阿乞,李德生,張萬福所借的200,150,100斤米;欠來發雜貨店的180元,.....欠陳查某的300元分別由長子和次子分別返還,絕無二言。
這是一張債務分擔合約,哪有遺產啊。
就如同阿公和眾叔伯公曾經在曾祖父過世時所寫下的遺產分割合約,純粹是債務的分擔,責任的延續到下一代。
許多礦工是背著債務下坑的, 一代又一代,血液裡並沒有法律上所說拋棄繼承的基因傳承。總是認為,長輩欠下了債,就是要還。
這也是分食合約,我們兩家正式分開開伙,各自管理各自的收入與支出,雖然繼續在同一屋簷下。
爸爸當了機電工,照理講,待遇比礦工好多了。記得很清楚,小學4年級,我們家曾經連續半年都是吃番薯,根本沒看見米粒。番薯是隨意被種植在工寮旁或是山坳的空地,是新鮮的,又比長年的飯裡總是摻著曬乾後的番薯簽的礦工家庭高一級。
到現在,看到番藷就會怕。
礦區附近有農田,農藥還不時行,田溝裡有田螺,泥鰍,鱔魚,溪裡有過山蝦,溪哥,紅貓,目孔等魚類可以捕捉,而我和弟弟負責這工作,姊妹們則負責採集蔬菜,地瓜,煮飯,煮菜,媽媽則是當礦坑外的"檯仔邊"(礦坑口外選煤和選出石屑的工作)和推礦車。
會半年沒米吃,連借都不敢再借,那就是,掌礦的頭家虧本。
許多高,初中,小的老師,基層公務員,退伍軍人受不了待遇比礦工低,以為掌礦當頭家能像李建興,顏欽賢賺大錢,紛紛集資投入,向大煤礦資本家承租礦坑。通常很少的轉讓金就可以接手,等一接手,才發現,承包煤礦是那麼痛苦。
經過幾十年的開採,煤層已經很薄,要經過好幾個kada(坑道),有的遠低於海平面,有的要花個一小時才能抵達到工作所在的煤層。
有的煤層,需要載冰塊到挖煤地點,要不,動不動就是攝氏40到50度,一個礦工頂多能待個5到6個小時,就受不了。
而這些都不是半路當資方的讀書人可以了解的,也不是工運人士可以理解的輾轉承包制下承包的小資方難處。
阿公就是這種被小資方欠薪的情況下過世的。
爸爸和叔叔所屬的煤礦公司,經常停發工資,而礦工們被欠薪了,也只能繼續工做。
一來,不做,公司倒了,欠薪更不可能要到,二來,鄉下地方到哪裡找工作?
頭家會懇求繼續上班,也會偶而發個一個月,解大家的痛苦,爭取礦工們的信賴。
最後還是撐不過去。但是頂多欠幾月,就跑路了,最後又換了新的掌礦者。
礦工們也知道頭家不是惡性倒閉,頭家也是努力維持周轉,只是天不從人願,於是,礦工們也很少去追討那些薪水。
這就是末代礦山輪迴。我們那村的礦業沒經濟價值。礦工們的生活就在這輪迴中很難超生。
我是民國43年制,初中制最後一屆,是要考試的,小學畢業,300人中,我和6位礦工家庭出身的,僥倖地考上了基隆第一志願的初中,只有兩位獲得家人同意,其他四個,一畢業就下坑或是到大資本礦業公司當小使(小廝)。
3年後,我考上了台北第一志願高中,也如願成為橄欖球校隊。那所學校很多是來自中產階級或以上,軍公教商居多,但是在我眼中是天之驕子的他們,有的也還是自認為家裡很窮。
但是,那些礦工家庭的同學,初中畢業後,就沒有繼續升學。
我是第一志願高中裡,全校500人中唯一沒有去考大學聯考。那時候大學錄取率大約18趴。家裡太窮了,不忍心再去逼爸爸媽媽。
民國70幾年,海山煤礦,九份煤山煤礦災變之前,我們那個鄉裡的煤礦就收起來。
爸爸陸續轉到新竹關西,新北市三峽,桃園三民等等礦區工作。
工作三年後抽兵籤,籤抽到海軍陸戰隊,一當三年。
那時候的台灣國軍是一戰的,世界公認的一級戰力部隊。臭頭仔一心想反攻大陸,經常巡視海軍陸戰隊。
民國50幾年有一次不聽美軍顧問勸阻,惡劣天候下照常演習,結果死好多軍人。
當時的海軍陸戰隊lvt登陸艇是沒加蓋的。大浪一來翻了船,所有的軍人在全副武裝的重量下,被壓在船下,再怎麼會游泳,也很難逃生。
等我去當了兵,這些登陸艇就被放在營區曬太陽,而所有的新登陸艇都有艙蓋了。那時海軍陸戰師有兩個,都在屏東和高雄,後來才有台中,而我就在屏東龍泉。結訓後,一種是在步兵團,那是很苦的,演習,師對抗,操練個不停;一種是在海軍,而我就是在海軍。
退伍後,很努力地工作。工作了20年,存了些錢,向親友借款,標會買了一間鄉間的公寓。
民國96年退休。我的身體很健康,直到現在每天都還在舉啞鈴,跑步。之前買房子時欠姐姐35萬,退休時,剛好姐姐也要買房子需要錢,為了還姐姐的35萬元。只好沒有領月退,而是一次領出。
當然領月退好,一個月可以領1萬8千元。而當時我還不到56歲,又是海軍陸戰隊體格,不抽菸,不喝酒,不嚼檳榔,領月退才划算。領個9年,就等於一次領的退休金總額。但是總是不能造成姐姐的困擾,而我也沒向她說明,就一次領。
很讓我感到安慰的是,我的兩個兒子都很乖。一個當了11個月的海軍陸戰隊的儀隊後,被長官賞識,認為站忠烈祠站得很挺很不丟國家的臉,和,國慶日時,擔任海軍方陣的手持指揮刀,呼喊命令很有軍人架式。那年國慶,179公分的他,站在前頭,陸海空三軍儀隊,左邊是陸軍,右邊是空軍,中間是海軍,前兩者分別由中尉和少尉指揮,而兩位軍官卻聽我那中士兒子的口令。這代表,專業大於階級。大兒子就簽了志願士官,成了士官長,負責教導儀隊。
二兒子很會讀書,清大研究所畢業,從台灣第一大電子公司被挖角到第三大。
我都沒向兩個孩子伸手拿錢。退休後,當過兩次小老闆,才知道創業維艱。小虧了一些。就開起計程車,打拚趁點淡泊仔生活費用。我有存款100多萬,身體很好是沒錯,可是有危機感,將來不想連累小孩, 希望能多粒積些錢。
從不參加高中同學會,事實上也很少舉辦,頂多是幾個較知己的常見面。小學同學會就經常舉辦,大概三年辦一次。起初不參加,覺得自己沒甚麼出脫,不如自己和同學們的期望。被小學同學罵個半死,就常參加了。幸好民國70幾年,幾次死傷上百的煤礦災變後,台灣的煤礦陸續停止開採,有些當過礦工的他們轉業了,才能活得那麼久。
高中同學都發展得很好。其中隔壁班一位同學成為全國知名的民意代表。他在高中時就當班長,凡是演講,畫圖,音樂,朗誦,體育等等競賽通通參加,他來自桃園大園的眷村。
但是真正賺大錢的是,一位初中畢業就無法升學的同學。他就像許多連番薯都要認真找的經濟發生變數的礦工家庭的孩子,甚至連考師專和軍校都不行。
這兩款學校雖然學雜費國家補助,甚至是有零用金。可是,13歲國小畢業,是他那礦工家庭的即戰力,可以立即成為礦工或是學徒來為家裡賺錢,更何況初中畢業16歲的他,能讀到初中就偷笑了,而當時老師和軍人的薪水比礦工低,怎麼算都不划算,更何況師專一讀就5年,軍校至少3年,那幾年對家庭一點貢獻都沒有。
至於當礦工,會得肺矽病,加上其他慢性病,很多,一到50多歲就很容易死亡;做碳的還好,煤塵還可以從肺部大量排出,而做石的將石塵就很難;會因為落喦(落磐),出磺(瓦斯中毒),挖到水櫃(地下水噴出),甚至是機電的天車索斷裂翻車而死亡或是受傷,那就據在土地公伊了。
他們的才智,並不輸給我那台北第一志願的高中同學。
是際遇吧?若是他們生長在一般甚至是更高一層的家庭,成就應當也會很好的,也可以領很高的退休年金和終身俸。
(民國105年8月13日星期六,承蒙愛書人雅意,台北府上收得700本書,總計16箱。需要小發財。剛好偶而幫我載書的朋友沒有空。路邊獲得這位計程車司機先生的首肯,幫我載運。車上聊天。時間關係,就沒多請教其他問題。非常感謝他的不吝賜知和幫忙。祝福這位讓人尊敬的司機先生闔府平安快樂,書友們也都是喔~~~)
(隱私起見,內容有稍微改修,還請司機先生見諒。)
(抽菸喝酒賭博有害健康)
IMG_9813.JPG
IMG_9820.JPG
IMG_9821.JPG
 
 
 
繼續閱讀
2018/05/05

製作土埆磚和補雨傘的抗戰老兵:到府收購舊書老書長輩書二手書回收買賣日記

IMG_9379.JPG
IMG_9380.JPG
愛書人說:
 
眼睛老花得很嚴重,改看電子書,可以在螢幕上放得很大,就不吃力了,這幾百本書,除了我的,有一部分是我老爸生前所看的書。
老爸很愛看中國各朝代的筆記小說,而我們三兄妹也受到影響喜愛閱讀。
很少談到抗戰,也不曾談過戰爭中的殘酷,也許那是不堪回首的往事。
但是一說起第十軍方先覺軍長和預十師葛先才師長,就會挺直身軀,兩眼有神,雙手放下,無論是站或是坐著;談到周慶祥,容有略兩位將軍也是嚴肅。
衡陽戰役連日軍戰史也對第十軍讚譽有加,稱為是中國國軍中難得一見的剽悍,驚奇沒有一個士兵投降;以一萬七千餘人對抗十萬餘日軍,裝備與日軍相比,天差地遠,也沒有援軍,結果,民國33年6月23日戰到8月8日失守。兩平方公里的戰場,日軍陣亡四萬八千多,而第十軍則是七千多,兩軍受傷也不少。這場戰役,不只老蔣,連窩在延安的毛澤東,也都專文表達尊敬。
戰後,第十軍軍師長都被日軍囚禁後脫逃。各級幹部多數向重慶而去,可是軍事當局都沒有收容,而倖存的士兵則是流落衡陽從事底層工作維生,或是返鄉。等於被解編,爸爸屬於無職軍官,幸運地,1949年逃難到台灣,那年不過28歲。
爸爸出生於小地主家庭,並沒像當時富有人家,慣有的,透過兵販子,花錢買鄉人替代兵役,避免上戰場,18歲,毅然決然基於愛國心而參加過國軍抗日。
也知道共產黨的厲害,他是地主,小知識份子又是國軍,下場不會好。
拉了一年的三輪車,民國40年,在新北市鶯歌區擔任土埆磚工。那是先做好一個個木框,尺寸不一,看客人需要。最常見的大約是20x10x5公分。
過程是將黏性泥土,加上水,稻穀,稻稈,....牛糞等等混合而成;成為磚塊後,大約需要30到60天左右的乾燥。
挖來的黏土加入水之後,要放在地上先行拌合,而我是民國42年次,從三歲起,就負責照顧弟弟和妹妹;當我5歲,就要揹著剛出生的妹妹,牽著弟弟,陪著爸爸或是我自行招呼附近的小朋友,將兜攏在土地上的黏土堆反覆踩踏,直到像糯米摻水被搗得很均勻的黏稠,才能算是優良泥土,然後再加入被剪成大約5大10公分長的稻稈和稻殼。
那時候的生意很好,因為台灣政府推行了一連串三七五減租,耕者有其田等等的土地改革運動,鶯歌附近的佃農的收入增加,紛紛將竹管茅草當牆的房屋改成土埆厝屋或是竹編夾泥牆屋。
土埆屋,幾乎都是,以石磚當房屋的基底,直到第二或是第三沿,因為土埆磚怕水和潮濕。
第三沿以上就用土埆厝磚,而屋頂,有的還是用茅草,有的已經是用紅瓦了。功夫的,土埆磚牆會塗上白石灰。
民國五十年起,鶯歌鎮的ㄊ埆屋開始不流行。新建房屋開始以紅磚或是木板為主。老爸一看情形不對,就改到台北市衡陽路租個亭仔腳,當起了雨傘修理工。而我們是繼續住鶯歌竹管茅草屋。他常告訴我們說,做生意就是要"活"。
您問我,既然爸爸手藝好,又認真,10年怎麼沒存到錢?還要去擺攤?
那時候軍人待遇很差,辛苦,可是,我爸爸是讀過私塾,被徵兵,識字,行伍中沒戰死就升官,在預第十師,當到抗日少尉排長,衡陽戰役後,卻連個軍人都不是,來到台灣,能做的就是不停地做石埆磚。
老一輩人很少談過往,以免有個甚麼政治問題吧?但是,我想,他是少數不相信老蔣所宣示的,一年準備,二年反攻,三年掃蕩,五年成功的反攻大陸宣言,一來到台灣就想著成家和立業,根本沒有打回大陸的奢想。
畢竟第十軍這些得過青天白日勳章的將軍,比如說葛先才師長,才五十多歲被晾在一旁擺個好看的,民國47年就呈請退役,這樣的政府,不肯用才,還說是要建國復國?其他的團,營,連,排長更別說了,偏安而已吧。
爸爸很早就有結婚的打算。
聽我二舅媽說,台灣人俗語說,愛到較慘死,你爸爸因為做石埆磚劬勞又實在,被你阿公看得很合意,反而透過媒人婆主動安排相親。相親時,很違常理,你老母直溜溜相著你老爸,而你老爸很怕意愛被看穿似地,不敢直眼看著你老媽,後面幾次約會也是;注定,你老爸有犁不完的田,注定要當一隻憨牛。
那間我們住的竹管茅草屋還是在我外祖父因為耕者有其田的政策,從地主取的的田地上所借來搭建,而賺錢用的黏土則是從附近的田地旁空地免費取得。
我爸爸很感謝我外祖父吧?才沒有與我媽媽離緣,甚至還生了三個孩子。
我媽媽好賭。那時我們村裡的柑仔店本身也是博局間。我媽媽結了婚之後,麻將打得更是兇了,因為有資本的來源了。
其中一位賭客是當小學老師,民國37年,19歲就從大陸來台灣的,福建省廈門市人,台灣話也通,日語也可以,他本來是喜歡當時19歲我的媽媽,可是我媽媽喜歡賭博,同為賭客,就不敢提親了。
那時候,聘金是很重的,以媽媽的條件恐怕要當時小學老師薪水每月2到300元的30倍吧?可是祖父卻只要了爸爸50塊大餅,和,阿公借給爸爸充場面的六千元聘金如數退回。
這算是商場上,常聽得到的法律術語,很難補正的瑕疵給付吧?白話文是,送出一件很難改正而有傷害性的產品。
媽媽是么女,日據時代,阿公家很貧困,尤其是二次大戰末期,自家種米卻根本沒有米可以吃。充作主食的番薯籤也無法保證足額,獨獨只有媽媽不會挨餓,阿公和阿嬤都優先給她充分的量。
算是走在時代的尖端,媽媽玩樂賭博樣樣來,黑道也經常來討債但是媽媽交遊廣闊,黑白兩道都喊得起,簡直是沒有組織幫派的大姊大,討債因此不激烈。
更重要的是安放高利的柑仔店和放每十天收一次十到二十分利息的日仔會的,比如說借兩百元,每十天就要付20到40元利息,都知道我爸爸會努力還債,而且背後還有疼愛的老人家,因此樂於借貸給媽媽。
爸爸也是有脾氣的,經常發生爭吵。
媽媽與爸爸也會互毆,媽媽喝酒後,微醺未全醉時,會痛打我們三個兒女,那是見到竹掃把就會抽出三兩根,猛抽我們。那種痛,很難形容,心情更不好些,爸爸又不在,花樣會更多。酒醒後卻擁抱我們發誓要疼愛和戒賭。
爸爸到了台北市衡陽路擺攤和寄宿第十軍老戰友家後,媽媽也是不曾為我們準備三餐。
在這之前,我就已經負責煮飯。那時,哪有甚麼瓦斯爐?靠的是一個40公分高,直徑20公分活動上寬下窄的圓形小爐子和一個120公分高,20直徑公分的大灶。
沒錢買煤磚和煤球,現成的樹枝則是妹妹和弟弟到樹林裡撿,到里長和鄰長家要中央日報。
沒錢買一顆顆圓圓的小拇指大的火種,那時中央日報是一張半全開吧?捨不得一次用完,分成四等分,四次用,這個報紙是我的光熱希望。
在爐底先放一些用很細的樹枝和乾樹葉搓成麻雀鳥巢般圓,再放進大約A3的中央日報當火種,火就起得快。
沒好性子,升火很難,有時要半個小時,尤其是下雨天。
青菜水果鄰里間彼此會餽贈本身所栽植的,問題不大;溪魚和青蛙,我們姊弟三人可以用竹竿自己做成的釣竿自己釣,溪蝦則是自己翻溪石自己撈,後來撿到了一個溪中漂流物的竹編魚蝦誘籠,大約20公分長,出入口大約5公分,像葫蘆狀,只要放進用乾芒花草編成的荷包,裝進蚯蚓,就能吸引到那些過山蝦,溪哥魚等等魚蝦。只是,偶而也會跑進小水蛇,請鄰居大人幫忙殺,照煮來吃。
小時候也不覺得甚麼是苦?這樣也挺好玩的。
衣服都是我這哥哥長大無法繼續穿,換妹妹和小弟穿。而我的又是從舅舅和阿姨家的表兄姊那裏接收的。學校制服也是。
註冊費用倒是都不用擔心,舅舅舅媽會親自到學校繳,也不敢交給我們,怕被媽媽搶走了。
天天盼望媽媽贏錢,或是爸爸捨不得搭火車和公車天天往返,每一個禮拜回來一趟帶來的食物和錢。媽媽贏錢,除了米,也會買奶粉,甚至是到黑白切,買些雞翅膀,海帶,豆干,紅糟肉等下酒菜的熟食給我們。
民國52年吧?我們三個兄妹,被二舅舅接走,那是我小學三年級。那房子任憑頹圮。因為好賭的媽媽,會把爸爸帶回來的錢拿走,大鍋等鐵製容器拿去變賣換賭金的資本,就更別說幫我們留下買米錢。我們經常挨餓。
而媽媽倒也是奇怪,喜歡她的很多,卻沒有和任何一位,甚至是和那位老師姘居,直到如今。起初還是住在那間破房子,直到弟妹都大學畢業後,我開始給她生活費和幫她租在一間公寓。
我小學畢業後就沒有再升學,就去當鐵工學徒,這點爸爸很難過。而後是車床,直到後來因著民國65年台灣經濟起飛,開了一家機械企業社到現在的模具廠公司。
妹妹是知名的小提琴音樂家,先生是外省籍公務員退休,她很不諒解媽媽,根本不理媽媽。
小弟是我罩的,有點懦弱,深愛他太太,也不敢讓媽媽進門,唯恐太太生氣。
兩個都有大學畢業,這點比我強。他們一直到民國80年才因為我安排一家人在武陵農場見面,才開始和已經50歲的媽媽有往來。
武陵風景好,最適合放下心防。畢竟,弟妹都成家了,誰不怕好賭老媽來伸手要錢?這能怪子女不孝嗎?
之後,媽媽有逐漸降低打麻將的瘋狂程度。
這樣的家庭的出身,總是渴望早點結婚,按照自己想像的路來經營自己另立的家庭。我22歲三年海軍退役後,就結婚,我的結婚條件講明讓我繼續供應弟妹的大學註冊費用,至於生活費用由他們自行打工。
太太說我,平常很好,可是一動怒就吵著要離緣。
是啦,我們這樣的,在經營結婚上總是有許多隱藏性的困難。
就在前幾天,又為了一件小事,吵著和我太太離緣,隨後看書,氣呼呼中,緩緩跟著電子書中的小說遁入另外一個世界。
30分鐘後,氣消了,徒步去熟識的健保藥局領藥。
順便買一個護腰要給我太太,她那個舊護腰都起毛了。
會員卡是用我太太名義辦的,說出太太的手機號碼,這才知道我太太昨天買了一台血壓計。
我就打電話問說,怎麼高血壓不告訴我?難怪最近聽你說會頭暈。她說,被你氣了幾十年了,你不是又要離婚嗎?醫生要我買台血壓計每天早晚量。
我對我媽媽的諒解是在我有小孩之後。我不希望我的孩子看到我不理我媽媽,不希望延續這家庭的不幸和很難面對孩子該如何解釋?
今天會有幾百本文學小說要你收,這不是我第一次散書,之前都是捐給圖書館,可是要自己帶過去,最近忙,所以才會找你來收,這個房子,是我當作遠離台北的書房之用。
看張愛玲,三毛,....春上村樹等等的,甚至這本{時光如此輕柔愛上莎士比亞書店的理由}的這本小說都可以讓我心情平靜。
希望這些我和我老爸的書,能轉給視力好還能看的愛書人。
爸爸很早就過世了,享年不到50歲,那年正是老蔣去世的民國64年,我剛退伍沒多久。他並沒有如同父執輩一般,痛哭流涕,只是靜靜地望著醫院的天花板出神好幾分鐘,然後緩緩地說,你們小時候做錯事,常讓你們罰站在高高掛在沒刷白石灰牆壁上的蔣總統的相片前。
他那年肝癌往生前的最後一刻,氣味很重,清醒時對我們三個孩子說,媽媽還是媽媽,你們可不可以善待她?她跟我吃太多苦了;而二舅和舅媽,你們要當他是你們的爸爸媽媽孝順。
媽媽60歲成了宗教志工,這才真正脫離賭。同時,開始在麵店裡當洗碗工,一洗,洗到75歲,即便爸爸過世前,我已經單獨開始供應她生活費。
這也是很難解釋的,賭了一生,60歲是賭徒退休年齡嗎?別人退休了,她開始工作。
爸爸過世後的7年內,還是賭,這之前,只有爸爸出殯那天才歇手吧?連最後一面都沒見到。
她依然健在。很難得的是,她在那一場武陵農場會面時向我們輕輕說對你們真歹思,然後將頭往下點,當我們透露出爸爸最後的話語時。
兩個弟妹,早就被我強制每月撥出一筆小錢給媽媽,而媽媽,居然有愧色。
即便再富有或是社會階級多雲端,每個家庭都會有不幸而不為人知的苦澀,但是,有一道光,就不會讓孩子變成社會危險,而我的二舅舅和舅媽,本身有四個孩子要養,又是黑手工人,肯接納我們,爸爸過世後,繼續負擔兩個弟妹的吃穿直到各自18歲之後。
二舅和舅媽在世前,幾乎每個月我們都會去探望,而他們從來不勸我們要善待媽媽。
當我18歲出師後,就開始支付弟妹們的學費,我雖然小學畢業,可是因為弟妹而有兩張大學文憑,厲害吧?
讀小說讓我的眼界更開闊。比我們慘的遭遇,經常出現在國內外的小說裡,人生就像那土埆磚,純淨黏土是無法做成ㄊ埆磚的。有稻稈,有穀粒,有牛糞,更能增加土埆磚的纖維可以抗減抗彎的強韌度。
爸爸過世得早,來台灣的二十多年,兩岸仍屬於禁止通信,而爸爸家庭經濟負擔重,也沒像其他來台灣的叔伯,有能力透過香港親戚朋友偷偷寄錢回大陸接濟。他每年固定幾個節日,尤其是農曆年除夕,總是會獨自面向西方雙手合十喃喃自語。
建議你既然來了宜蘭縣大同鄉,不妨到武陵農場走走,此刻梅花開得正是漂亮。
。。。。。。。。。。。。
怕耽誤愛書人時間,許多問題沒有請教,而且,還有收書行程,就告辭了愛書人。
聽從愛書人建議,順便來到武陵農場。
只停留二十分鐘,已經下午三點了,晚上還有台北大安區收購舊書行程要趕。
果然梅花盛開。這裡全名是國軍退除役官兵輔導委員會武陵農場。
不知道愛書人的尊翁是否有第十軍戰友或是朋友曾經與這農場有淵源?
以上是愛書人看著書本被我們裝箱時的有感而發,基於隱私,並未完全記錄。
算是幸運的吧?成家,而且有三位子女,成了開台一世祖。
是否經歷過嚴苛傷亡的戰役,倖存,更珍惜手上所擁有的?即便是,娶到好賭的女子?
那場衡陽保衛戰役,第十軍預第十師師長葛先才將軍在長沙長德衡陽血戰記的抗戰回憶錄裡,他敘述說:
為懷念我前第十軍衡陽之役,拋頭顱流熱血脂一萬四千餘官兵,乃套用唐代詩人,陳陶所做的{龍西行}之詩架,寫下了二十八言,永誌哀悼!
誓殲倭寇不顧身,
萬四戰士喪衡城。
可憐湘江水畔骨,
猶是深閨夢裡人。
愛書人尊翁的補雨傘生意,應當沒有維持多久就仙逝了吧?
魯兮詩人有一首老兵補雨傘詩,發表於陽明雜誌,中華民國57年四月, 第二八期。發行人史紫忱。
年方十七志氣堅,拋棄書本赴國難。
反共抗俄獻生命,飄洋過海到台灣。
本想三年打回去,堂前娛母承歡顏。
誰知時光跑得快,糊里糊塗二十年。
現實生活不容易,而今淪落補雨傘。
雨天還能混飯吃,晴天公雞難生蛋。
光棍生活命理定,眼看變成小老漢。
千言萬語說不盡,人生旅途走一半。
 
民國六十四年前後,台灣經濟大改變,走上了現代工業化,那,大量製造的雨傘還需要補嗎?不知道魯兮詩人筆下是自況還是感慨戰友?希望詩下的他做這生意,都有掌握到愛書人尊翁所說的{活}字,後來,能應變,否極泰來。
非常謝謝愛書人以及大家~
平安喜樂~~~  
IMG_9392.JPG
IMG_9403.JPG
IMG_9405.JPG
 
繼續閱讀
2018/04/21

回味


IMG_9350.JPG
IMG_9351.JPG
大約40年公寓的五樓加蓋。九箱白色大整理箱。收納10年,未曾開啟。愛書人準備為書的原主人在家裡成立一個專門書櫃。空間有限,有些書必須割愛。
希望可以透過舊書店轉給專業人士。
愛書人和女兒戴上口罩。
我擔任開箱,
愛書人女兒負責挑選。
許多素描手稿,筆記,和畫家,詩人與作家間的書信往來,以及相片,書籍,民國42年起至10年前。
素描手稿有的十數張,數十張一疊,都是同一人物同一姿勢同一背景。
愛書人的女兒很驕傲地說,爸爸堅持原創,不喜歡臨摹,認為那沒有自己的藝術創作所達致的喜悅;一幅木刻,經過上百張的手稿不稀奇。
一位曾經讓我收過書的愛書人畫家曾經對我說過這位畫家:
我服役兩年陸二特,是裝甲旅旅通信連有線電排。民國75年,黨外運動已經很盛行了。1980年美麗島大審判,社會中瀰漫人權,民主和自由的思潮。可是部隊訓練還是很嚴格。新兵訓練中心後下部隊。連續操練了半個月的爬電線桿。雙手手掌都磨破皮,面積大約佔了四分之一,見血了,督導的連長說,給我爬上去,你以為共匪會因為台灣到處遊行就不打來了嗎?破皮會長繭,電線不通就會亡軍亡國。被炸死那是命,怕破皮不敢爬那是抗命。喜歡版畫,幾年前某某某畫家在歷史博物館展覽裏頭的{查線},有線電士兵好專注,讓我好動容;另外他的另一幅,肩揹著帶繩爬桿板的守臂肌肉是那麼結實有力,我知道他是真正觀察過基層士兵的畫家。我們,也經常是利用帶繩爬桿板,利用繩索一節節往上爬電線桿,直到破皮長出老繭,才能算是出師。
愛書人打開先生的作品集,一一為我和她的女公子介紹每一頁畫作的由來;後者說:媽,人家老闆還有行程啊。
趕緊說:喜歡聽,您就別剝奪我到府收書的學習機會,颱風天,風雨大,也不敢多安排到府。
愛書人對著女公子說:
收爸爸的書,總該知道他的生平和創作背景。
民國50多年,日本東京國際版畫展邀請全世界版畫家參展,每個國家兩位。
台灣代表就是我先生和他的老師,是以中國代表名義出席。
出發前那位老師對他說:多聽多看少發言。
我先生生性沉默,自然是遵行。
我先生的版畫融合了現代化元素,台灣金馬的土地與人的意境強烈。
受到日本年輕藝術家的喜愛,這又與那位老師的古典形成對比。
看著愛書人愉悅的神情,這光彩,恐怕書的主人,也就是她先生,經常對她說吧?陳其茂和丁貞婉兩位藝術家編譯的{英國木刻插畫選集第一集黑女尋神記。死亡之舟}一書中,分析為蕭伯納木刻的約翰法萊JOHN DARLEIGH,作品明快,完整而不雜亂,使人覺得清新而活潑。(文星書店出版,民國49年4月)。當年,書的原主人應當也是與約翰法萊版畫家一般地將古老藝術如此呈現吧?
愛書人說:
參展結束後,回到台灣的松山機場面對記者依然是默不出聲。
隔幾年,本省籍的lin ke gon老師罵他說:{一個國家要培養一個人才受到國際,尤其是日本國的重視,那是多麼不容易。你怎麼不發聲為國家,藝術界,年輕人立個榜樣。去,別光只是專心創作。明年去給我參加中山文藝獎。}。
老師這樣說是有道理的。
劉國松先生說:日本接受了西洋理論,卻以東方偉大的美術知覺將其消化,同時它們又拒絕了西洋技法,呆頓的油彩,愛好一種明朗有力的技巧,如果有成就的話,在日本歷史中,那就是版畫。近50年來,日本板畫在國際間已享有聲譽。(日本早期現代版畫運動。詩,散文,木刻社第三期。民國51年3月15日)
隔年得了獎,獲得了獎金,就在我們結婚幾年後。
他是民國38年左右,不到20歲,追隨政府和國軍到台灣來,在湖南是大地主家族,共產黨來了,自然跑了。
我是台南人。爸媽幫我們,我們也標會,與中山學術獎金湊成一筆買房子。我先生很感謝我爸媽。
先生是某某軍事學校a系第N期的學生,那時,民國40年代初期要考上這學校可以說比當時大學獨招還難。
與社會半隔絕,很難要求是軍人的先生會講流利台灣,金門和馬祖等地方的語言。然而,他卻是用心觀察這塊土地,表現在版畫上。
您看,這本民國70多年的先生版畫集,第一張是KOUW b.c老師為他畫的。我先生非常崇敬他。
先生年輕時很英俊,線條剛毅。本省籍的kouw老師,是他的伯樂。上課時,叫我先生當模特兒,讓他和全班學看著畫。過幾天,kouw老師就將那幅畫賜贈給我先生。很多年後,在台南c大偶逢,對我先生說:你還不賣畫啊?要以畫養畫啊。先生只好微笑,大概只有這點,師事老師一輩子,唯一的不遵從。
是軍人,難免有軍民方面的題材;重心卻是在基層的人物上。
愛書人女兒排行第二,她說,出生於民國60年代,她的國中課本上,有爸爸的板畫畫作;大專藝術系的版畫也有他的畫被當作入門或是研習作品;而這些都是農民,漁民,工人,母子,都市,鄉村,漁村,軍營為題材的社會影像。
有個藝術家老爸並不覺得特別,只看他一樣幫忙家事,看書和素描刻木板,訂購國內外最新藝術思潮和畫冊而親自跑郵局劃撥匯款。
經常被抄襲。您看那本作品集前面這兩這兩張被仿冒得最多。
就在前幾年,媽媽還曾在某某市藝術節上看到繪畫比賽第一名的畫作,居然是爸爸生前舊作的翻版,媽媽並沒聲張。
愛書人說:
一位目前已是知名畫家的某某某畫家。曾經複製我先生豐年那幅畫。而且加以印製販售。一張還賣到10元美金。那是民國60年代的事。
愛書人女兒說:
那幅畫色彩多樣,構圖上是四角分別是農夫與水牛犁田,兩位農夫風鼓器稻穗分離,肥豬和插秧的綠色圓形。上下是禽鳥等吉祥圖案的長方紅色,左右為風調雨順人壽年豐,也是紅色而小長方,正中央間是一位婦女90度彎腰撿拾金色稻穗。
爸爸有些木刻是分色拓印,那很麻煩,有的要費時好幾個月,這幅得獎作品很受好評。但,事實上卻是在快完成之際,用刀不當,突出了,但還是捨不得,最終卻成了代表作之一。
愛書人女兒為我解釋了分色拓印,這不是我這門外漢所能懂得而能記錄下來的。
大意是和蔣健飛先生所說的相近:中國古代彩色木刻的套色方法,是把所需的色彩,直接塗在刻板上,然後多次拓印。而分色拓印,那必須在刻製之初,就存有一個彩色版面的腹稿,於版面雕刻完竣之後,先拓出一份初樣,按照原來的腹稿,分出大體的色彩區畫,再在另一張白紙上塗上這些顏色,然後在這塗好色彩的紙上把圖版拓印出來,這樣印出來的木刻畫,不但無損線條的趣味,同時更可表現出較為繁複而自然的色彩,加強一幅純粹木刻畫面的效果。(詩,散文,木刻第四期。詩散文木刻社。第四期。民國51年10月10日)
我爸爸很少賣畫,每個板幾乎只印一張,市場上卻常見到以他的名的仿製品。
愛書人說:
那位畫家很有誠意,是個文人,後來帶著銷售紀錄簿來到我們家。請我先生接受道歉和賠償。我先生並沒有接受賠償。只是要他{毀版},並且,將還未銷售出的那幅版畫全數撕掉。同時和他切磋交換心得。
我先生說:畫家難免做些仿冒,無非是為了錢過生活,或是為了快速成名,要求賠償就沒意思。但是他的功力還不夠,這些仿冒畫作流傳在外,對我和他將來的畫作名聲都不好。
除了國外參展,我先生國內辦了幾次。依然是沉默的他,並沒有廣發邀請函。當時很轟動。三家電視台和台灣幾家報紙都有來報導。
我邊聽逼認真地看著先生的畫集。畫集裡農夫,軍人,漁民等等,有的衣服都補丁。1957年有一幅魚市,有兩位漁夫身上補了兩大塊,正在秤魚給一位白髮大姊;貨擔郎,1956年,赤著腳挑著擔子,一頭是衣服,一頭是雜貨。
我當下思緒飄得遠了。
古繼堂先生評論說:1964年3月,吳濁流等27位本省作家創辦了{台灣文藝}。6月,吳瀛濤,趙天儀,王憲陽,詹冰,陳千武,林亨泰,黃荷生,杜國清,古貝等人成立笠詩刊。1966年10月10日陳映真,黃春明,王禎和,七等生等人,集結在尉天聰為主創辦文學季刊,主張要面向生活,擁抱世界,反映時代,描寫人生。鄉土文學戰爭開始了。1977年8月20日,反鄉土文學主將的余光中詩人發表了{狼來了}說:{北京未有三民主義文學,台北卻可見工農兵文藝,台灣的文藝界真夠大方,說不定有一天工農兵文藝還會在台北得獎呢。...問題不在帽子,在頭。如果帽子合頭,就不叫{戴帽子}叫{抓頭},在大嚷{戴帽子}之前,那些工農兵文藝工作者,還是先檢查自己的頭。}。(簡明台灣學史,人間出版。)。點名批判了陳映真,王拓,尉天聰等人,認為鄉土文學即是工農兵文藝,掀起了鄉土文學論戰。(光復後台灣地區文壇大事紀要,文建會編印)
早在台灣文鄉土論戰之前,愛書人的先生的作品就以鄉土為主,面向生活,擁抱世界,反映時代,描寫人生了吧?
愛書人說:畫作也許被標榜是中國鄉土,而事實上是,那是台灣....金門和馬祖的所見。
當然,最受到我這賣書人開心的是,一幅野外阿兵哥休息的圖面,除了青年戰士報外, 另外一位二兵正在看{新文藝}雜誌。賣書人最喜歡人們看書,我們才能賺錢存活。
愛書人說:在馬祖,先生被笑說是,神經病,為了拍攝戰士們的洗澡,一個軍官不正經當,經常站在在部隊公共浴室間觀看阿兵哥洗澡,念念有詞,手指不停地勾勒著,或是,看士兵操演,在廚房看伙伕兵的切菜煮飯。在台灣,我那農夫爸爸,我,鄰居,女兒們,台南和各地農村,工人,穿開褲襠的小孩經常是他的模特兒;也怪,這些屢屢獲得大獎。
先生心念都在畫上。畫好了,卻又很寶貝不肯賣,也不多印一張。
版畫是愛書人先生的最愛吧?
黃葉飄先生說:中國自唐朝以來版畫就盛行。刻板術據說是從印度跟佛教一起傳到中國。明清時代已經非常進步,能脫離印刷附庸而成為獨立藝術。版畫是一種用各種可製成圖版的材料來創作,而成為一種可供印刷的有藝術價值的獨立繪畫。(詩,散文,木刻第二期。詩散文木刻社。民國50年11月)
喜歡這藝術價值的人應當不少吧?
愛書人說:
有一位某某某企業家要買先生的一幅台灣農家稻埕為背景的風鼓米穀分離畫,專程拜訪告訴我先生,要多少金額你肯讓出?先生當下婉拒不得,只好隨口說出一個大數子,沒想到居然一口答應。回家後,先生卻又打電話給他說不賣了,捨不得。
但是先生對景仰的藝術家卻很捨得。他並不認識WANG W. S.先生,只因為喜歡他的字和篆刻,就帶了那張好幾才的版畫去拜見他。
Wang 先生很喜歡先生的作品。也回贈了一幅字。
民國60年代,藝術家們經常是如此結識我先生。第一次畫展,chu y. g.那位國內外享有聲譽的書法家也是不認識我先生。
看完畫展後,回到家裡寫了一幅中堂贈送給我先生,而我先生喜歡他的字,就回贈一幅畫。
之後,他們往來了下半輩子。10多年前,我先生得了肝病,這兩位先生來看並分別致贈一幅如意和一幅字,祝福他早日康復。這些文人啊,其他的也是。
先生沒甚麼嗜好。就是走看和作畫。作畫,非常講究創新和細膩。他說他這些都仿冒不來。因為,行家看到一幅畫,就會想到是那位畫家的特殊精神。功力不夠,自然達不到,達得到,就無需如此。而模特兒和場景幾乎都是他所熟悉的。
您看第三張,那位坐在鋤頭上的,戴著南部尖尖斗笠的農夫背影的,就是我爸爸。女兒,我,我老媽,鄰居,戰士,貓等等都是他的題材,這些人都是他觀查了好久。
愛書人女兒說:
爸爸愛養貓。
有一張,貓兒在左,回頭看右邊角落裡的一個碗。
碗裡有一隻沒有魚肉的骨架。我讀美工科,要交作業,沒靈感,被逼急了,就拿爸爸這張來改頭換面。
老師很驚艷我交出的作品。
事實上這是copy。
爸的原作是貓和碗位置不同。
爸爸本來說自己的作業要自己做,不肯幫。
後來,看我在模仿,而且,刀法還算可以,就主動幫我刻那個碗和魚骨頭。
這幅就是父女共同製作的盜版品。
老師說,這幅叫{盼望},讓全班同學欣賞。
爸爸知道了說:我那幅主旨是{回味}。
爸爸的話不多,解嚴前,每當有大陸湖南老家消息傳來,總是眉頭深鎖。
向來我也不多問,長大後才知道被共產黨鬥爭得很慘。
當爸爸跟我說{回味}時,那眼神嘴角好像是個小娃娃地純真。
回味?愛書人的先生的畫作,許多都是在回味吧?回味當下所見的喜悅與感動?
愛書人說:
先生題材很廣泛,貓,豬,牛都是。
很不喜歡被稱為軍中畫家,就像是很多被稱為軍中作家的文人一樣,軍人只是一個職業,而不是眼界只在軍中。
前幾年,有某某直轄市藝術館來我們家選畫要收藏。
只是他們指定以軍中為主題的作品。
愛書人女兒說:
媽媽很生氣,就沒讓他們買走。
但是曾經讓國立台灣美術館等等的藝術館收藏。
軍中主題?我說那幾張非常好啊與?意境深遠輕快大方。想想,自己不懂,不該當解人的,就靜默不語。心想,那也是一種溫和而且善意的戴帽子吧?是一種商業化的貼標籤?簡化了作為藝術館選畫人的賞析過程嗎?我不懂繪畫和版畫,不敢多說。
颱風天,擔心愛書人要防颱,告辭。然而就像其他愛書人,請教過後,要我參觀書的原始主人的作品或是收藏,邀我到附近的畫室看真跡。自是不敢,而且勸愛書人不可如此好客,以防不測,萬一我是壞人。熬不過好意,下樓,瞻仰了30分鐘。
愛書人女兒說:媽媽向來不讓人進屋子的,可能跟您有緣吧。
古今西洋木刻家描述的人類的命運一書中說:木刻藝術之行於中國要比歐洲早15個世紀,早在公元第二世紀,中國就奠立良好基礎。在西洋,所有最古老的木刻作品,都是給聖經畫的插畫。以後藝術家才逐漸擴大到其他對象。但是大部分,直到最近還是以傳統為題材。(民國五十年光啟社出版。陳其茂,丁貞婉,雷煥章譯,)。
而中國呢?劉興華先生說:歐洲版畫歷史並不悠久。中國則不是。現存於世上最古老的木刻版畫,是刻於唐咸通9年(西元868年)的金剛般若經。玄奘取經成功,佛教大興。圖像經典應時而起。(閱讀歐洲版畫。三民書局。2002年。)。
看到書原主人的真跡,那是比博物館看到最早的版畫還會讓人感動。
1983年,愛書人的先生在他的集冊裡說:我覺得藝術貴有個性,尤貴有民族性。基此,我嘗試著將商周的鐘鼎,秦漢的石刻,聖唐的線畫,明清的繡像,跟現代的西洋的繪畫技法揉合起來;益以時代意義,戰鬥精神和鄉土氣息,另闢一個新境界。我知道這條路是很遠的,但我確信我已經起步。
風雨一陣一陣,告辭了。
(非常感謝愛書人,愛書人女兒的盛情,以及讓給我那麼好書。祝福平安喜樂,書友們也是~)
(馬勒卡颱風來襲,大家都沒事~)
 
  • Sep 17 Sat 2016 15:21
  • IMG_9319.JPG
  • IMG_9321.JPG
  • IMG_9357.JPG
  • 書店負責人親自,當天或次日,到府當場現金回收收購買賣舊書二手書長輩書
IMG_9568.JPG
繼續閱讀
2018/04/19

曾經是國家英雄:到府收購買賣回收舊書老書長輩書二手書日記

IMG_9412.JPG
 
IMG_9419.JPG
為何有這幾百本特殊的書讓你帶走?我說給你聽。
民國36年228事件,就讀家鄉(基於隱私,不方便說出地名,以下所有人名也是。)的初中部三年級,當時十五,六歲。
一個年級有四班。就讀成績最好的甲組。制服是卡其黃,夏天是短褲短袖,冬天是長褲長袖。
民國34年台灣光復本文所有用語,完全依據愛書人口述直接紀錄。)後,努力學習國語,從日語轉換,花了不少時間與精力。
別看我講國語字正腔圓,我是真正台灣田莊孩子,小地主的兒子。
校內有幾位講國語的外省籍教員,看不慣台灣行政長官陳儀的施政以及社會的不公,鼓勵我們要為國家和人民挺身而出;其中有兩位是上海和浙江來的,他們都能講日語,更是與我們親近。
否則,不只本省籍老師是日本教育出身,我們也是受日本小學和初中一年級教育的,沒有外省籍老師們的介紹大陸學潮,我們怎麼會知道罷課和遊行?
班長和副班長比較溫和,當學藝股長的我,看了許多共產黨思想等等的社會主義文集,蘇俄文學和中國以及台灣左派文人的書籍,思想前衛,比較敢衝,成了實際的頭兒。
我們三個人秉持日本的學長制精神帶領了大約百餘人的學生到家鄉的駐軍部隊索要武器。
部隊一看到學生群,毫不抵抗,立即逃出兵營。
那武器都是國軍接收自日本軍隊的。
槍柄裝上刺刀,我們就在家鄉的市街遊行。許多民間的大鼓陣頭,踩高蹺等等陣頭也跟在後頭,好像是迎媽祖也更像是大戶人家的大出喪一般的鬧熱,整條街都沸騰了。
沒幾天,清鄉部隊登岸。我和另外兩個同學被逮捕到當地派出所。幸好沒有被立即移送到軍法單位,要不,怎麼救得出來?
阿公很緊張趕緊派人到100多公里外的南部某縣市找同鄉幫忙營救。
這位同鄉,是民國34年被中央政府派回台灣接收台灣南部某縣市並隨後就任該縣市市長。
這位同鄉當時年紀四十出頭。他的父親是我們家鄉的頭人。因為投資竹山老式的只能煉烏糖的傳統改良糖廍,隔年,日本殖民政府開始大量推出新式煉砂糖的新型株式煉糖會社而破產。他的父親很英雄,破產得很乾脆。將祖產檜木內構磚瓦外牆的三合院,田地,茶園,產業通通賣掉還債,其中,我爸爸盤下了他爸爸在家鄉街上的雜貨店。將女兒們送養當童養媳,停止幾個男孩子們的學業。妥善遣散長工,查某嫺,尤其是資深者,務必讓他們晚年生活無虞。曾經是家鄉一等富人的他爸爸媽媽倆窩在祖厝附近溪邊,租一塊颱風一來就做大水的靠水爛窩地種作維生。
我阿公收留他們三兄弟免費吃住在我家,三年到四年不等。而這位同鄉之後遠赴大陸求學,就業並參加抗日。
民國36年電話還不普遍。台灣人起初不知道甚麼是戒嚴,畢竟,日據時代沒經歷過。但很快知道,一上街聽不懂戒嚴部隊的國語就可能被逮捕甚至是射殺。然而家裡識字的老員工,還是冒著危險,奉命趕去南部某縣市找這位同鄉的前頭人之子。
這位同鄉趕緊派貼身秘書返鄉處理,我被關了一個禮拜後,終於被派出所所長放出。
只放我一人。我不願意,說:是我帶頭,不能我沒事,而其他兩人繼續關;那我良心怎麼過得去?
派出所所長是廈門人,很年輕,大約30來歲,日本話和台語講得很好,非常生氣,說哪有這款的。
所長聽了我的說明後,不知道該怎麼辦才好,最後,還是無條件放了。所長冒了怎樣的風險很難想像。
或許,當時才15,6歲,心靈純潔,若是當時我再年長個幾歲,有了社會歷練,就未必如此講義氣了。
清鄉開始後,那幾位指引我們思考的外省籍老師就失蹤了。
那兩位同學,還有一位在世。
我們家的歷代祖墳風水地是在半山腰,與最近平地距離垂直大約80公尺。
那位效忠中華民國和國民黨的南部某縣市長,幾年後當了台灣省政府某某廳長,在職時,聽到我阿公過世時,他趕來奔喪。就從平地開始跪爬上阿公墳墓邊,褲子膝蓋處都磨破了。
他在家鄉也發起和捐建了公墓用地,過世後,也跟百姓一起葬在那裡,並沒有葬在國家所提供的墓園。
那位同鄉年紀比我大兩輪的救命恩人,我與他較無緣,因為我傾向社會主義,經歷過這次228事件更不喜歡與國民黨人親近。
一百多年來,中國人是辛苦的。
繼續升學,同時直升家鄉剛開辦的公立高中。台灣學生英語程度普遍不如逃難來台的外省籍同學。我非常努力,早晚苦練。英語老師是上海籍,讓我當起了助教。這也是對我將來和海外勞工運動交流有很大的幫助。
沒有繼續升學,成了當時最紅的國營企業的勞工,30年後之後,成為該企業的勞工工會理事長。但是只作了一任。會上任是因為國民黨和當時的工會前會長內鬥。會只做一任,那是因為國民黨內部又團結了。
我呢,曾經也是國民黨籍將近35年。
民國41年,入伍當兩年充員兵。分派到金門戰地憲兵隊。來自浙江省的部隊指導員看過我的安全資料,一個月的觀察後,找我到隊本部人來人往的要道上,他邊走邊看附近有沒有人注視,說:你素質高是國家的人才,卻又參加228叛亂事件,左傾,是屬於列管份子,你這樣太危險了,隨時會因為一點小事就被犧牲掉,趕緊加入國民黨。
那時候部隊是以外省人為主。他們想家想得很厲害。有一位士兵,來自福建省同安縣。我們的陣地剛好是在小山崗上可以看見他的故鄉。他經常在山崗上的岩石下躲著,哭得很難抑制,聲大眼淚也直流。我經過時很不忍心,總是悄悄地走過。
民國41年左右,國軍在大陸的特務工作很活躍。
有一個晚上,配戴著左輪手槍,陪同32歲來自湖南省的唐排長,搭上美軍裝備的小艇押送16個特務到福建廈門出任務。
因為砲戰,廈門小島靠海的人都逃跑而荒棄光了。到了一個小島。昏暗中,只看到那是一間民房。牆壁的下半層是岩石切成成的石磚,100公分以上的上半層是竹篦子泥牆,至於最上頭是芒草還是竹子編的屋頂就忘記了。一走進去,空間的三分之二是木板通鋪的大床,距離地面大約80公分。四面牆壁都是木頭製的魚鏢槍桿,織漁網穿梭竹片,木頭製的漁箱,床底下都是一件件堆疊起的漁網。
排長要我躲在屋內等他回來。他說,你不熟悉大陸,第一次來,太危險了,沒有必要跟著作犧牲。
沒多久,槍聲發作,由近而遠而無。
等到下半夜,很痛苦卻又很含混,彷彿喉嚨有血塊哽塞的聲音低低喊我的姓名。
門縫裡一看,是排長。
門一開,他馬上癱在地上,指他心臟說:把這個交給部隊。
就斷氣了。
我將手指橫在他鼻前,已經沒有呼吸了。
這位盼望反攻大陸回湖南老家的排長,沒有選擇歸順共產黨,沒有遺言留給老家裡的父母親和台灣年輕的太太以及小女兒。
很快就聽到凌亂的腳步聲。趕緊將貼在心臟的微微鼓起的一包文件拿出。
那是蠟封包。
轉身走進臥床下,連門都來不及關,或許也因為這樣,那些八路軍才失去警戒心吧?
他們喊說:這裡又死了一個國民黨。
有的進屋子檢查,有的戶外搜索,我也不知道有多少匪軍。
進屋子的,拿起槍柄,將刺刀往各個容器刺,也蹲下來,往通舖床下橫橫刺,但是因為漁網會纏繞,就沒很認真。
而我因為漁網層層掩罩在床角最內沿角落,加上這棟房子的窗戶很小又很少,光線弱,而得以隱匿。
若是再晚半個小時,天亮了,我看我就回不了家了。
走了。
連著三天三夜都沒得吃喝,屋內可能久沒人住,連隻魚乾都沒有。
第三天,剛好是初一,還是沒有月光,就走出戶外透氣,順便遙看金門。
忽然,一把槍管押在我腦袋上,摸走了我懷裡插在腰帶上的蜂蠟包,說:跟我走。我以為被共產黨逮到了。
緊張地忘了極度的饑和渴。
但是,發現是往東方的海邊走,很納悶。到了岸邊,停下,一腳就把我踹下到海裡。
這是特務們為了自保而必須的作法,避免萬一,我已經變節或是有匪軍跟監或是半路上一起被逮捕。
醒來時,已經在之前來同樣的小艇上。睜眼一看,是青天白日旗,得救了。
我從來不對這面旗幟有好感,但是,看到它,眼淚掉下來了,可以回家了。
這位特務,踏上大陸故土,並沒有投降,帶我回金門,是要抗拒多大的思鄉情節呢?那時候的共產黨是認真實行社會主義者,不若後來的種種政治運動的傷害人權不得人心,建政初期不只是百年來農民和工人最好的歲月,也是善待真心投誠者。
為國家立了大功,被調到金門防衛司令部服完剩下的役期,算是優待地過閒日子。多當了三個月的兵,那是部隊移防的關係。
檔案漂亮多了。回到台灣原來的國營生產事業單位。又有國民黨籍,就加入工會擔任職務,正職之餘,展開勞工運動的生涯。
民國50多年,日本的某某工會委員長,代替中國共產黨的某某某來說歡迎我到大陸參訪。戒嚴中,適合嗎?這不是要我當犧牲嗎?這讓我對當時中國共產黨有點警惕,我也據實告訴日本那位委員長。
我努力50多年,對妻子和幾個兒女很對不住,都沒有存錢買到一間房子。
你說,沒有關係啊,你也沒有房子和店面甚至連機車,汽車也都沒有,哈,你還年輕,不知道沒有房子的麻煩。我女兒要搬回來住,所致我得清出幾百本書來讓她住。
李登輝就任民選總統之後,台灣更自由了,我就退黨。
台灣解嚴後,舉辦1950年代白色恐怖展覽展。我戴上老花眼鏡一一查看姓名,這才看到那幾位家鄉任教的老師都被逮捕,全部被槍斃,遭遇比本省籍慘。台灣有的還有機會可以被判無期徒刑到10年不等,然後被移送到綠島新生管教。
這一生所看的共產主義等等的社會主義的書,中國30年代和台灣這70年來左派作家的文學,讓你下架,裝箱,想起了這將近70年前的往事。
民國36年三月,那位救我一命的叔叔,他唯一的條件是,就是不可以公開他有參與營救,因為,他也怕危險,被安上罪名。於是,我們一家信守承諾,噤聲了幾十年,不敢對外說他的義舉,怎麼,書要被帶走了,就說出來了?
那位叔叔,那位部隊指導員,那位唐排長還有那位派出所所長和救我出廈門的特務,都沒讓我被犧牲在苦難的戰爭歲月裡,深深感恩。
這五年,我沒有再往大陸跑了。他們還是有人來訪問,我對一位大陸朋友說,台灣是華人世界中最自由的,而中國大陸現在已經不是社會主義了。他點點點頭沒說甚麼。
你不用那麼客氣,我也非常感謝你來幫我收書,讓這些老舊書可以轉給下一代。
(非常感謝愛書人,不只讓這麼珍貴的書,而且願意讓我聆聽這麼特別的往事,萬分感激。祝福他和夫人身體健康,闔府平安喜樂。立立二手書店敬記。2017年2月4日大年初七立春。台北市大安區到府收書日記)(愛書人退出國民黨之後,並未加入民進黨或是其他大政黨,亦未謀求職位,而是參與社會主義思想濃厚的小黨,令人尊敬。這段愛書人並沒有說,因此沒記錄在這篇日記裡。)
 
IMG_9420.JPG
IMG_9391.JPG
 
到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書店0958571502

繼續閱讀
2018/04/17

總是擔得太重:到府收購舊書老書二手書線裝書長輩書中古書日記

   
到府收書,距離愛書人指定的時間還有20分鐘,和一位計程車司機的閒聊:


48年次,高職畢業。
小時候家境很不好。民國70年代初期,軍公教待遇很低,大他3歲的大哥在公家機關當駕駛,月薪一萬多元,而那時,台灣景氣正好,一個月跑個二,三十趟從基隆到桃園的拖車就有了。並沒聽大哥的勸當個吃公家頭路的,而現此時,大哥月領五,六萬元,輕鬆寫意。

公司向貨主的承攬費,一趟基隆到桃園,從十年前的六千元降到現在的四千元,甚至還有公司願意三千六百元也接。國際貿易是講美金的,景氣固然是不好,而中間的人為操控,層層被分走個幾百台幣也是原因。公司提供車和油給司機,自取三千,而司機大約領九百到一千。做一天休一天,從早上八點,翻點到隔日凌晨的六點。算趟的,有跑車才有錢。運氣好,一天可以跑個兩趟。

基隆跑高雄司機大約領三千,不是他這年紀能承受的,太累了,選擇類似跑桃園這種短程程的。10多年前跌了一跤(基於禮貌,並沒有請教原因)後,就刷卡借錢,畢竟要養孩子,還有家用,借新還舊,維持信用,一借再借,沒個止盡,循環利息高,欠了上百萬的卡債。那時很多人的牆壁被討債公司畫圖,於是,政府推動卡債協商,他跑去協商,但是被銀行拒絕,原因是信用良好,法律上不許可。

有這樣的立法?猛然一想,繼續繳循環利息會是無底深淵,越欠越多,狠下心來,讓自己信用破產,反正他怕死了銀行借款的利息,也不準備再借了,於是,一個月不繳。銀行馬上打電話來,同意協商,每個月跑拖車薪水繳出一半,比循環利息減輕太多了。花了五年的時間,還完這一百萬元。協商時,銀行告訴他說,還款完畢後,三年內無法向任何金融機構辦貸款。

當然,必須兼差。事實上,民國70多年退伍後到現在,就常兼著做兩份工作,一天的睡眠總是分段的。不懂,為什麼三十年來,那樣努力還是受困於經濟?協商後的第一年,就兼著跑計程車。因為是跑短程的,等待拖車出車的空檔就睡覺,不和同事閒聊,這樣,睡眠就夠。第二天六點下班後,回家睡一下覺,睡到自然醒,出來跑計程車,你看,門口那台就是新牽的計程車。跑計程車收入是免稅的,而跑拖車是必須扣稅的,反而希望跑計程車多賺些,才能真實改善經濟。

跑拖車的壓力很大,出了事賠不起。有一位司機朋友,60歲,太疲勞了,搶黃燈,撞死了一位單親媽媽,要求賠償五百萬。公司對他說:保險本來就可以給付兩百萬,你賣掉房子有剩兩百萬,還缺一百萬,公司借給你,每個月扣一到兩萬下來還給公司,直到法定屆齡65歲退休。

那是半年前發生的事故,他們這些認識的司機界朋友沒有一個去慰問,他也是。為什麼呢?去慰問,只是帶張嘴巴去,那是去添亂的,給建議,那更是讓朋友無法靜下心來想法子。司機朋友們大部分都是不好過日子的,就拿他來說,他有辦法拿出十萬,五萬借給那位肇事朋友嗎?不懂台灣的法律,開私人辦的公車,拖車出了事,大部分是司機要負責,而公司只是先借給你,至於車況如何,出勤方式,出勤時間是否過長沒人探討的。那位朋友選擇賠償而不去坐牢。

提供貨卡車的公司也不容易,買車,油,輪子的磨損在在都是錢。一位朋友,拚死拚活,貸款掌了兩輛大貨車,躍升成為老闆。就在前一陣子,聘請的一位年輕人,剛取得駕照不到一個月,就在一個急轉彎地點,新手不懂得要放慢,翻倒,恰好壓到另一車道的一輛轎車,一死一傷。你看,他能要求年輕駕駛什麼?看來,那位創業朋友只能賣掉貸款來的兩台車,回去繼續當司機,才有辦法善後,要不,對受害者能交代嗎?而那貨卡車裏頭的貨呢?最好是幾十萬到上百萬的貨,而不是高達三,五千萬的精密科技產品。他到現在,也不敢撥個電話慰問給這位朋友,畢竟是火燒時。

這幾年,學歷貶值,但還是很高興兒子大學畢業了;獨獨房地產猛上漲,他是無法幫他兒子買房子,兒子也絕了買房子的慾望。得多跑計程和拖車,以後老了,病了不要麻煩到兒子,那點微薄勞保金禁不住身體差的費用。還清信用卡後,就有很多銀行打電話問我要不要貸款?說我信用良好,可以借多少又多少。想想也真是不懂,不是說三年內不可嗎?法律又改了?

客人會挑車,三個月前,貸款買了這台新車,只是沒甚麼利息。果然生意好多了,路上常有客人招手和之前開舊車差很多,像我前天禮拜天,中午兩點睡醒,跑車跑到凌晨一點,跑了三千多,運氣算是很好,扣掉油錢大約有兩千元收入。年輕時賺的錢沒守住,距離法律不讓我開車的年齡上限還有幾年,時間不站在我這邊。

還清信用卡後,常以自己的經驗,勸計程車乘客或是朋友不要因為失敗而失志,當然,剛出事的同行他是不敢開口的。

我要去收書了。鞠躬告辭,謝謝他陪我聊。終究還是沒請教他跌了一跤是指什麼?為何都沒提到夫人?可能長年坐在駕駛座吧?上半身總是向前傾,可以說,有點駝背。

保羅。安格曼寫的一首詩"工人們"說:
 
多年來,他們總是擔得太重,
那分量一般人簡直擔不動。
現在沒有負擔,走路輕快,
他們的腰桿仍直不起來。
 
到府收書人很容易脊椎和膝蓋慢性傷,而司機們也是,希望他沒有職業傷害,平安喜樂。
(2015年8月4日立立二手書店敬記。2018年4月17日)
 
(工人們:引用自:中國印象,島嶼文庫,林白出版社,民國75年8月20日初版。愛荷華大學國際寫作班創辦人。該詩集是與他夫人聶華苓女士1978到1980訪問中國大陸所集結而成。)


   
 
 
 
 
 
 
 
 
繼續閱讀
2018/04/16

撿漏

IMG_9524.JPG
 
IMG_9440.JPG
IMG_9525.JPG
 
IMG_9444.JPG
IMG_9528.JPG
IMG_9452.JPG
IMG_9523.JPG
IMG_9453.JPG
IMG_9529.JPG
IMG_9456.JPG
IMG_9532.JPG
IMG_9471.JPG
IMG_9530.JPG
IMG_9476.JPG
IMG_9415.JPG
 
IMG_9486.JPG
IMG_9531.JPG
IMG_9500.JPG
IMG_9522.JPG
IMG_9515.JPG
台北大安區公館到府收購二手書。
愛書人的外祖母藏書,日據時代到民國70年左右的文學歷史哲學藝術為主,中日文都有。
愛書人今年65歲,國小一年級,曾經到過水湳洞外祖母家,找不著,媽媽帶著他們到金礦山的廢土堆尋覓,果然就在幾位散開的婆婆阿姨小孩子中。
那是靠著溪邊。
溪水的顏色是金黃的,溪石則是沉沉的褐黃,好像奔騰的不是水而是濃濃橘子汁。
那個廢土堆,當時50多歲外祖母說,是從金礦坑挖出的,被認定含金量低甚至是0的金礦石或是一般土石。
外祖母要我們先回她的家,珍愛地將沉重籮筐交給我媽媽。
裏頭有幾顆,我當時腦袋大的黑黑暗暗會割人的堅硬坑洞的石頭,囑咐要細膩,別打漏了,好像那真的是黃金一般。
然後又睜開掃雷士兵般的尖銳眼神巡視地上,說,{我較停仔就轉去,再等一車謝土來。}。
媽媽當時說:{阿嬤很會寫日本俳句喔,生活是從日頭落山後開始的。手才有閒忙厝內,了後才看書,我們先回去幫忙打掃吧。}
外祖母在金瓜石,牡丹,樹梅礦體等礦山都撿過,只要有消息報說某個礦山大出金,含金量次高的礦石不當一回事地捨棄,就像二手書店大量收到珍稀奇特少的書之後,總是會遺漏好書而被當作一般書處理一樣地上架。
外祖母就像是到舊書店{撿漏}的行家。
而她也愛到舊書店,這些書幾十年了,希望轉給有緣人繼續保有。
告別愛書人後,有如粉絲,追逐這些書的主人腳步來了。
趙友培先生曾經在陳泗孫督學陪同下,民國46年12月中旬出發,48年1月任務結束,與王壽康教授,全省旅行,輔導中小學國語文教育。
關於礦山地區,王教授不堪勞累,病了,先回台北。趙先生在關喆仝督學陪同下蒞臨金山初中,金山國校,瑞芳工職,瓜石國小,時雨初中,雙溪初中,說:
{瑞芳附近金礦很多,若干專撿礦石的女工,靠此維生,他們把一塊一塊的礦石小心包起來,看作寶貝一樣。.....。}
{在瓜石國小校長室小坐:窗外青松如洗,小溪淙淙,水從縫隙穿過銅礦流來,溪邊石頭都被染成黃色;山巒掩映,遠處山頂沒入霧中,天空一片灰暗;據說這裡是世界第二雨區。}
不知道說的是不是外祖母們?
橘子汁般的小溪可否就是流經水湳洞的九份溪?
趙友陪先生是否循著102號道路,經過樹梅坪,牡丹礦山,不厭亭直達雙溪初中?
當我抵達雙溪區所轄的不厭亭,日頭已經落下在五分山之後。
廣播站和界碑間的平台上,一台一噸半貨車改裝的台灣小吃車,車斗上一盞100燭光明亮。
糯米腸一份30元,香腸一枝25元等等台灣小吃吸引著我和一隻小黑狗。
可能是非假日吧?不厭亭只有一位攝影者,攤車老闆還是和藹地守候著,在這102號道路最高處的21k。
雙溪區,侯硐,平溪區,基隆市,金山區等等山頭雲霧盤據,北面大海的一盞盞漁火也是因為霧氣一團團白紗燈籠般的迷濛。
那位守候過夕陽準備迎接銀河的攝影者說:{可惜你晚了半個小時, 剛剛落日美到不行,此刻就看雲和天空吧?}。
靜謐得讓人沉澱而望向遠方,天空潔淨,雲還有燒烤過後的微弱五彩。
方文山先生在{單純}那首詩中前段說:
{你的  單純  自成一個世界
那裏的雲  像暖烘烘的棉被
空氣裡  流動著純度很高的無邪
親密紛飛  午後的風像抱枕般容易入睡......}
這是讓人會愛上的山區。
那位攝影者還說,住在山裡,工作了一整個白天後,習慣飯後騎車到山頭,開始一天的生活。
這句話,不訝異。
鄭愁予先生不也是這樣嗎?
他在1952年關渡寫成的{山居的日子}前段說:
{自從來到山裡,朋友啊!
我的日子是倒轉了過來的:
我總是先過黃昏然後渡黎明的。
 
每夜,我擦過黑石的肩膀,
立於風吼的峰上,
唱啊!這裡不怕曲高和寡。
 
展在頭上的是詩人的家譜,
哦,智慧的血系需要延續,
我鑿深滿天透明的姓名。
唱啊!這裡不怕曲高和寡。}
 
書的主人外祖母,也是如此嗎?
那麼多的特別的書。
走過日本和中華民國,當年應當很多故事吧?
愛書人必須趕回公司,就不敢多請教,怕耽誤他時間,立即鞠躬告辭。
夜色黑暗了,不厭亭前的公路上來了一組新人,拍婚紗照,整個山谷因著打光跟著那位新郎新娘子而甜蜜,周遭的和那隻小黑都微笑了起來。
(2018年1月17日。)
(鄭愁予選集  志文 
關於方文山素顏韻腳詩  華人版圖
國語文輔導記 趙友陪 中國語文通訊研究社 1964)
IMG_9439.JPG

 
IMG_9518.JPG
IMG_9438.JPG
IMG_9486 - 複製.JPG
IMG_9530.JPG
 
 
到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書店0958571502

繼續閱讀
2018/04/15

加工轉外銷

IMG_9406.JPG
IMG_9407.JPG
IMG_9408.JPG
下午三點準時依約抵達台北市萬華區,愛書人說四點要離開。
不敢多談天,快速地打包。
愛書人看我跪在地上將書裝箱。
勸說,如此容易傷膝蓋,隨即拿了個小板凳給我。
答說,到府收書,習慣跪著與書保持距離,這樣,流汗,就不會將額頭上的汗珠滴落在書上。
愛書人笑著說,他是民國41年次,到現在還在跳國標舞。國標舞分兩種;
一種是標準舞也叫做摩登舞,一種是拉丁美洲舞。
跳的是第一種,很傷膝蓋軟骨,所以注重預防,收書跪著也是違反自然,容易受傷。
就不客氣地坐下來。
看到書陸續被拾起,似乎翻開了愛書人生命中的昔時冊頁。
開明而民主的爸爸是1949年跟部隊來的江蘇省人。住眷村,鶴佬話卻說得很好,住台第二代的愛書人說,
讀某某初中;白天,翹課碧潭游泳,晚上,彈子房打撞球;
喜歡讀書,但不是課本,而是文學方面,是許多家長以及老師眼中的麻煩學生。
那時候,高中,職等學校很少。
初中三年級快畢業,怕將來我們這夥人出路有問題的老師說:你們是垃圾,
垃圾需要再加工;會游泳,又敢違反校規打彈子,你們就報考基隆海事學校,
可是呢,會考不上,考台灣東北部的某某海事學校好了。畢業了,就去當商船船員,這就是垃圾加工變成商品轉外銷。
我笑著說,哈哈哈,這位老師會不會有點毒啊?.....您也曾為國家賺外匯喔。
愛書人接著說,考上了,讀了三年輪機。那時,從台北搭火車到學校所在的
平快車,叩叩叩,要花四個鐘頭。成了住宿生,一到兩個禮拜回台北的家一趟。離開繁華都市,這三年給他很大啟發;
之後,跑了兩年商船。
這5年思考的歲月讓他深深感謝老師的安排,也懂得沉靜。
民國62年左右,一個月的薪水是350到400美金之間。那時台幣
與美金比是40比1。這是同年紀人高職畢業陸地薪水的三,四倍。
可是,沒有假期,一天24小時都在船上。
跑了兩年,就想轉業從事珠寶。所以買了許多珠寶方面的書。
珠寶,是很危險的事業,只要一次疏忽,就容易出事。
許多珠寶業者的【走大路】(鶴佬話)的業務員,常常穿得很普通,事實上
卻是胸懷數百萬的珠寶在鬧區的珠寶店中穿梭兜售。
發現自己未必適合。於是,離開珠寶業。
接著,考上公職人員。還是會關心這行業動態。
30年來,總是有一些不幸的消息。
在20幾年前,一位某某某大盤商,平日很小心行蹤。不知怎地,
洩漏了,全家四口都被滅口。同業們普遍懷疑是境外人士行兇,
珠寶不是海關查察的重點,放在口袋,搭飛機離境很容易。才會
查不出指紋沒辦法破案,後續,也沒有銷贓的傳聞。
從事公職,依然喜歡主題性地認真研究,才會有許多文學,歷史,中醫,
哲學與藝術方面的書。
喜歡投入,鶴佬話說得好,也是因為從事珠寶業的關係。
61歲了,已經留下了一部分,而這些書希望轉給有緣人,能讓它們能再被利用。
四點,怕耽誤愛書人,不敢多請教珠寶之外的書種的買書緣由就鞠躬告辭。
愛書人說,要去陪伴93歲的爸爸,改天再聊;記得喔,要保護膝蓋。
好感謝這位愛書人,一如到府收購舊書時所有的愛書人,讓我不僅得到好書。
IMG_9371.JPG
IMG_9370.JPG
IMG_9369.JPG
 
到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書店0958571502

繼續閱讀
2018/04/14

難忘的背影

IMG_9411.JPG
IMG_9412.JPG
 
IMG_9413.JPG
踏出新店捷運站,就看到教會表演著原住民音樂。【聖誕快樂】的歡喜聲柔和得像是現此時新店溪天際夕陽的那般嫣紅。走上了河堤。我趕緊收拾起七公斤重的手推車,夾在腋下拿著走。怕匡瑯匡瑯地發出聲響。

那歌聲讓我以為是哪兩位巨星開辦演唱會?只有三五位客人坐在五顏六色的歌者準備的圓塑膠椅上聽著。偶而有人將紅色百元鈔投入她們自製的【歡樂箱】。河風凍得每位行人與坐客的手都插在口袋裡。兩位歌者還是挺直了腰面對著河與聽眾。

我忍不住聽完一首王昶雄詩人的【阮若打開心內的窗】後才走上碧潭橋往對面山上走去。

愛書人的家裡有許多江兆申等諸位先生的真跡。

76歲的老大哥指著王王孫先生抗戰時期所篆刻的正氣歌還曾蒙于右任先生題跋過。他這拓本,是于先生百年壽誕借展時所複製的五十幅中的其中兩幅。

民國四十年才逃離大陸。童年是在槍聲中鎮定大的。家鄉就在山東半島最前端。日本軍閥清鄉時機槍就對著民宅與百姓掃;共產黨來打游擊時也是槍斃人;山東快淪陷共產黨之前,國民黨部隊為了阻止亟欲逃難的人們搶登船,也是對著碼頭上的人群狂掃,那時,被棄置的滿軍車的銀元沒有人撿,大家只顧著要逃離港口;直到廣東深圳時,許多同行的逃難者不知道有多少人死在槍下,溺死在水中。

民國三十六,七年間,被迫參加過共產黨的鬥爭大會。被鬥的人先是游街遶鄉,隨後跪著受審,坦白自己的罪惡,然後拉出來槍斃。

他音調抖地提高說,共產黨當年比土匪還土匪,1949年建立政權了才像個樣。

抗戰期間總是為孫兒們說唱正氣歌的,他飽讀詩書又是家鄉佛教領導人的祖父認為共產黨很可怕,於是,派他的父親與兩位哥哥於民國三十七年先到台灣,目的是為了接一家人過海來。沒想到隔年山東就淪陷了。那時,共產黨一切還沒上軌道,於是,十五歲的他就與同鄉長輩一同偷渡到香港。

同年就獲准進入台灣。

我聽得好驚訝。問說您是大官人家嗎,那時台灣政府審查很花時間的?

他說,他們的家境只能算小康。而他的父親也因為他的入境而坐了半年警備總部的牢。罪名是偽造文書。他父親以他二叔父的名義申報他入境。

他在青島念過天主教會的禮賢中學,很貴,半年後讀不起,轉考進青島一中,但是那【初一】因著國共戰爭有念等於沒念。來到台灣後考上基隆市中(銘傳中學)三年級,高中也是讀這兒;江兆申先生是他的美術老師,他常替江老師刻鋼板,而江老師也常以畫來餽贈。

那些鋼板還在他府上。

為了去看牢裡探他父親的監,他就去送報,好換得錢搭車到台北。他說,朱自清父親的【背影】是拿柑橘,而他的印象是,他父親每回在他探監後的怡然自得的轉去身影。

他說,恍如昨日啊,這些事情他兒子都不曉得。

記得是林莊生先生吧?在【懷人又懷樹】的書中,談到父親的背影他與朱自清先生不同的是,他的詩人父親莊遂性先生都曾被日本與中華民國兩個政府拘留審查政治思想是否有非國民(日奸)與叛亂犯(共產黨)的問題過;丟了台中圖書館館長又因罪嫌無法擔任教職的父親的背影總是為了家庭的生計,在一家銀行又一家銀行借貸與展延而出入著。

既然二叔父的姓名如此快就可以入境,那是否有逃離大陸呢?後來如何了呢?
今天是聖誕夜,我就不敢多問,怕影響了他的心情,老人家是不適合夜裡聊天的。

他說他妹妹最可辛苦,留在大陸陪伴他媽媽。他今天會喜歡字畫藝術是承襲自他祖。

他與我握手道別。我面向著他與他的公子緩緩退向大門,深深一鞠躬。我沒讓他們看著我的背影而送我,而他們也站在玄關前彎腰目送我直到我將庭院牆門掩上。

走回碧潭橋,帶著剛收得的藝術書。看著那兩位歌者還是在唱著,正唱著【愛上你我並不後悔,知心的人又有誰?.....】。站在高高堤岸上,我俯視著,聽了好幾首,暈黃燈光下翻看完一本【清宮舊藏畫冊】。

河面波光真是美。許多小船在蕩漾著。每個人的心中都有些難忘的背影吧?不知到這兩位歌者的背影又是屬於誰呢?

聖誕快樂啊。各位書友。早安(100年12月25日)
IMG_9414.JPG
IMG_9415.JPG
IMG_9392.JPG
IMG_9403.JPG
IMG_9405.JPG
 
 
繼續閱讀
2018/04/13

會暈機的國軍飛行官

IMG_9417.JPG

IMG_9418.JPG

IMG_9416.JPG

即將農曆新年。昨晚愛書人的公子約我今天中午到府收購二手書。

書櫃裡,盡是民國30年到前幾年的中文與英文原文文學。

讓我走進他府上後,就說,20分鐘後,要回公司開會,這書房裡的書就請您自理。

先生說,爸爸是空軍幼校某期生(基於隱私,暫以某期代替。)。民國16年次,勤於自學,也翻譯過一些外文書,所以有原文書。三年前過世,經過媽媽同意,確認後,希望將這些書轉給喜歡它們的下一手。

空軍幼校某期?那可是讓人尊敬的愛國抗日小勇士。不禁抬起頭再看桌上遺像一眼,輕輕點個頭。

幾年前到府收書,還能聽到【抗戰】;而如今,【剿匪】與【逃難】的故事也少了。

前天報紙說;陸委會主委王郁琦將代表中華民國與大陸的張志軍會談。大陸以敏感為理由否決許多提議,自由,民主,人權話題當然是,然而,其中之一是:參觀南京航空烈士陵園,上海松滬抗戰紀念館,大陸認為這會突顯抗戰勝利是中華民國打下的。(聯合報,民國103127)

因為到府收書,聽了好多愛書人的抗戰往事,不僅是民國38年前後來台灣的第一代,也有在台灣可以上溯好幾代的台灣人遠赴大陸參與。

先生說,爸爸幼校畢業後,直升空軍官校;畢業後,開戰鬥機,直到退役。國家對飛行官是沒話講,福利,待遇,撫卹比其他軍種好很多。

這讓我想起一位也是空軍幼校的老愛書人讓給我的一本書裡的一段話;民國28年冬天,是中國對日抗戰正值最艱苦之際,國民政府軍事委員會委員長蔣中正鑑於【無空防即無國防】的理念,決定成立【空軍幼年學校】。隔年年初在成都成立籌備處,全國共分成都,重慶,芷江,南鄭,貴陽,桂林,昆江等七個考區。每年招收成績優秀,合於空勤體格之小學畢業生,施以六年一貫的普通中學教育,及嚴格的軍事基本訓練。當時預定每期招收三百人,但是,每個考區,因為基於抗日熱忱,都有數千人報名,錄取者卻僅有數十人。而入學後,隨時會被淘汰。這算是精英了,在四川灌縣蒲陽場的學校裡住的是茅草屋,用的是煤油燈,可是膳食極為講究,因為當時的校長蔣中正認為空軍的身體最重要。(空軍幼年學校各期同學通訊錄,中華民國七十九年九月一日)

我說,吃得好,爸爸身體很好吧?

先生說,哪有。爸爸會暈機。第一次上飛機學習時,就暈,直到民國50多年,當起了飛行教官,還是暈。每次教學,停好飛機,爸爸就會跑到飛機旁嘔吐,看得後輩學生驚訝不已,大呼,教官您怎摩會暈機?

這聽了好難想像。

先生說,爸爸被發覺了,可是中國沒有飛行人才啊,只好留著爸爸,勝利後,共產黨茁壯了,中央政府跑到台灣,總要有人開飛機保護台灣對抗共產黨敵機,爸爸就繼續開。

我說,那不是很危險嗎?

先生說,那時,開戰鬥機本來就是很危險的事,隨時會死,這也是政府善待飛行員的原因之一。除了與共產黨空軍格鬥外,很多失事於機件故障,操作,天候等等意外。小時候,住在空軍眷村,若是聽到淒厲的哭喊,我就知道又有叔伯摔飛機了。這是經常。部隊也知道爸爸暈機,可是,還是一句話,飛行人才短缺啊。

我說,那爸爸也不顧慮自己的身體特質嗎?

先生說,爸爸忠於領導他們抗日的蔣中正和國民黨,不管這兩者外界的評語是如何兩極?是多麼好或差?長官要他開戰鬥機,他是不可能說【我不行的】。【某某】先生是爸爸的姻親;爸爸在世時,逢年過節,辯才無礙著作等身的【某某】先生,總是會恭敬地來問候,若是有新出的書,就會簽好名,鈐好印,來家,親送給爸爸一本。而爸爸總是不很熱情,不如對待他文,武學校的學生;會在【某某】先生離開後,向我說,【這反動份子】。

反動份子?我說,【某某】先生當年可是很受民主,人權,自由人士的景仰啊?也坐了那麼多年的政治牢。

先生說,爸爸就是這樣認為啊?

是認為應該團結一致,才能集中力量反攻大陸嗎?距離先生開會時間快到了,就不敢多請教他尊翁更多的往事。

先生說,這裡許多書,是爸爸抱著,牽著,帶著我到台北牯嶺街,光華商場買來的。與【某某】一樣,爸爸也愛逛舊書攤。我經常陪他去賣書,也去買書。這些書和那些書法帖,是晚年的陪伴。爸爸民國五十多年奉命上校退役。當然不能開民航機。於是,又自學考上臺灣師範大學國文系,畢業後,受聘於私立某某中學當老師。學生與他的感情很好,學生畢業後還常來探訪。

先生必須離開書房了,說,時間不趕,要我慢慢來。

到府收書,眼睛是不能隨意瞄的,這才不會侵犯愛書人的隱私。可是,發現一頂帽子,就在一排書的上端,移動時,冒昧地看一下,前沿除了有空軍軍徽,國旗,也還有一枚蔣中正肖像寫有永懷領袖的徽章,但是忘了看英文縮寫的全文,不敢確認是否是空軍幼校某期紀念帽?除此之外,還有上百張的老相片,學生畢業後寄的感謝卡,書信夾雜在許多的老書與老書之間,這就不敢隨意翻了而是留著讓先生來審視。

兩個小時後,將軍帽與它們擺正在書櫃中,向遺像鞠個躬,就將打包好的書箱搬出原愛書人書房。

(Jan 29 Wed 2014 會暈機的戰鬥機飛行官:台北市萬華區到府收購回收購買舊書二手

 

IMG_9414.JPG

幼校校歌          校長蔣公訓辭  張錦鴻曲(稱呼用語尊重並照抄前揭通訊錄;蔣公即蔣中正。另,實際校務是由教育長汪強少將主持。)

 

崇墉九仞必厚其基

峻嶺千尋必登自卑

惟我空軍嶽嶽英姿

下俯雲漢上接虹霓

咨爾多士朝斯夕斯

論年則幼用志不歧

宏爾造詣正爾威儀

德與時進學與歲馳

毋自暴棄勿用詭隨

邦家杌隉望爾匡持

驅除寇盜海宇清夷

雲程萬里遠大為期

 

IMG_9412.JPG

IMG_9411.JPG

創作者介紹

到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書店0958571502


繼續閱讀
2018/03/19

比房子跟存款更重要的物件

IMG_9133.JPG

IMG_9125.JPG

讓書給我的小姐說,爸爸生前就是喜歡逛畫廊,畫展,博物館,認為對畫家最好的鼓勵,就是購買畫作或者所發行的畫冊。過世兩年了。媽媽說,懷念爸爸的方式就是將這些書轉給有緣人。

有一些書很特別,請教這位小姐,是否要繼續寶有?

爸爸生前若是買一本藝術的書,就會幫我也買一本,因此,這書架上的書,我家幾乎也都有。我擁有的書大約有三千本。

爸爸買那麼多給您?

不是全部。爸爸是以國畫,水彩畫為主,而我是油畫,西洋畫;我自己買的數量遠比爸爸送的多很多。

為何另外再買一本呢?

爸爸知道我喜歡藝術創作。民國68年考完大學聯考,怕我讀美術,就在登記分發時,指派哥哥押著我,要我填選可以有口飯吃的醫學院科系。

爸爸從來沒買過給哥哥,可能是哥哥的領域不在這裡吧?一買三十多年。爸爸是日據時代臺北州臺北工業學校畢業,工作之餘,卻出版許多藝術方面的考據的書,而您所說的特別的書是爸爸所蒐集的資料,爸爸都有買給我。

爸爸並沒有留下房地產,現金等遺產,只是和媽媽不停地著作,買書和買畫。這間公寓房子還是租的,我和哥哥都得靠自己努力。

到府收購二手書,打開愛書人的書櫃的那一瞬間,經常,迎面而來的景象是愛書人的前半或者一生的隱遁田園或者奮鬥歷程,那書的味道有著陳年的夢想氣息。

我說,令尊愛女兒的方式很特別。

在這老家度過出嫁前的歲月。這娘家書櫃與我家的書櫃重複著爸爸的愛。這愛是會流轉的,我有兩個小孩,與他們的外公很親,每次到這書櫃前,就會分別坐在外公的兩條大腿上。大前年,當外公病重,無法自理屎尿,分別就讀大學2年級與高中三年級的外孫們,就會細心地清理與哄慰外公。

我們沉默了一會。

問說,有沒有受到外公的浸染,而走上您未就讀的藝術?

可能受外公的影響吧?都很喜歡藝術。可是說來也怪,都讓孩子自行選擇科系,卻分別選擇醫學與電機。這些書都有經過他們審視,有帶走一些家裡沒有的,留下的,就麻煩您轉給會喜愛它們的新一手愛書人們。(2014,10,04到府收購舊書二手書長輩書中古書老書回收買賣,立立二手書店0958571502)

IMG_9124.JPG

IMG_9123.JPG

IMG_9121.JPG

 


繼續閱讀
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 下一頁 最末頁