首頁 »
2007/10/15

葉凱蒂老師訪談摘記﹙欣志﹚

 

訪談時間:
2007101109:00-12:00
訪談地點:台北亞都飯店一樓咖啡座
訪談人:呂文翠、顏健富、鍾欣志 


我們三人到齊後,迅速花了幾分鐘時間決定要點,以及大概的問題分配、順序等等,然後打電話請老師下來,只是四人一坐定,老師主動說起「自己最喜歡的兩篇文章,跟你們了解的我都不一樣」,我們薄弱的作戰計畫立刻就被殲滅。這兩篇文章一篇談上海地圖(葉:「我非常喜歡這篇」),是老師多年「蒐集癖」的成果,一是關於「都市美女形象的建立」(也就是健富回覆明翰已經提到的那篇)。老師不待我們細問就熱情洋溢地對我們解釋這兩篇文章的主旨和誕生過程,眉飛色舞的神情透露了它們確實是文章主人「心愛的孩子」,我們也藉此歩入葉老師問學的取向和方法――簡單來說,便是「跟著材料走」、「帶著問題但不強加問題給材料」。 

詳細的內容相信訪談全文整理出來後大家便可明瞭。基本上,葉老師幾度表明他對「追求歷史真實」的工作「不特別感到振奮」,他更喜愛的是文字主人所呈現的主觀世界。此外從上面提到的兩篇文章也可看出,老師對圖像資料情有獨鍾,而根據葉老師的披露,這跟從小得自母親的影響有關。 

說到這裡,相信許多人都對葉老師的家世背景很感興趣。就在週五演講開始前,我聽到席間如下的對白:「他是哪裡人啊?」「說話有卷舌……」「是大陸人吧?」「我聽說是在美國長大的。」「他到底是哪裡人啊?」相信諸如此類的困惑不只是坐在我對面的聽講者,許多人都有,這裡就先做部分揭密:他的父親是菲律賓華僑,母親是愛爾蘭裔美國人,父母在美國認識,五○年代響應中國政府的號召歸國,但生為科學家的父親卻死在文革動亂中。老師生在北京,長在北京,父親過世後,跟隨母親「移民」到美國唸中學,之後就在美完成了大學到研究所的學業。

自然,以上只是簡述。至於葉老師的學思歷程和――或許比起家世背景更吸引人――他跟瓦格納教授超過二十寒暑的漢學情緣,也先賣個關子吧。

 

這是一次非常愉悅順暢的訪談。老師自己就很健談,文翠、健富和我三個人交叉提問,三個小時咻一下就過去了,仍舊意猶未盡。除了學術性話題,我們聊的話題還涉及學者的生活管理,以及學生時期在愛荷華寫作班接觸丁玲的經驗。最後,我們的受訪者說了件不提我們還真不知道的事:十一年前,他就出版了小說《藍土地,遠行者》(遠流)。除了學術,小說創作更是葉老師用心多年的工作,但是小說「沒人要」,「沒人問『你小說寫完了沒?』都問『你書寫完了沒?』」於是現在「逼自己」的方法是,一天先寫一小時小說再去做其他事――手寫,順便練中文字――最近的成果也已經交給別人打字,即將出版,小說名字有趣極了《文化大革命附錄索引》。據說,是他青春時期就動念要寫的,也是另外一個「心愛的孩子」。


「偶很俏皮的!」


三小時訪談實在不是一則短文所能描述,這裡匆匆記下幾點,在稿件整理完畢前提供論壇學友「聞香」。相信出席演講的人都已感受到葉老師的魅力,那絕對是一種真心喜愛自己手上的工作,加上努力之後得以歡呼收割成果帶來的滿足與自信。


平原君、夏君、與門徒三千(祝青)←上一篇 │首頁│ 下一篇→訪談郭延禮老師之側記(李開軍)