本部落公告
竟變得無甚心緒在網路寫作上了。這在十年前，幾乎是不可想像的事。
十年前，還是 BBS 的時代，在台灣。單純文字介面，只有思想交流，純粹但也充滿相當大的誤解/幻想空間。這對某些人而言，可能很幸運，也可能很不幸。－－如果容貌、性格、網路/現實形象，竟相去甚遠的話。
不管怎麼說，作為(自謬為)一個網路世界生產者，正解或誤解都是次要的事。只有呈現自己，作好自己的事就行了。
2008.06.18.
[書摘] 建造一個富有情感的中心。
親愛的瑪堤妲：
地上的青草，已經因為酷熱而全部燒焦了，前幾個月那種綠油油的顏色，轉換成乾枯的黃色，與南美洲的熱帶大草原如出一轍。除了蟬聲之外，其他的動物都三緘其口。我的狗和貓們，都躲到陰涼的區域，只有接近黃昏的時候，才又恢復生氣勃勃、活蹦亂跳的樣子。我很喜歡整個八月都待在鄉下，不但免遭酷熱之苦，還可以領略我所鍾愛的八月裡靜止不動的感覺。在八月，日常生活中那一份瘋狂急速的步調都停止了，不但我們很少活動，就連周遭的一切，也很少有活動。這種時空上驟然的轉變，人們的眼神也變得不太一樣，變得比較細膩，而且面對一個截然不同的、遠離物質的那種遲純，所呈現出來的現實事物，比較能夠專注地去接受其所傳出的訊息。
當我還住在大城市的時候，根本沒有機會去度假，因為我把這一段時間，都花在觀光了；當時我每天都很早出門到較遠的地區探險，每次都會發現未曾見過的一間教堂、一個地下墓穴，或是某些古廢墟可一探究竟。而在教堂中殿的內部，空氣是那麼清涼，還帶有一切停擺的感覺，這讓我想起了希伯來人的週六安息日。
相反的，自從我住到鄉下之後，八月就變得與以往有些不同了，它再也不屬於瀝青柏油路上孤獨的遁世者所特有的月份了，而是一個有人作伴的月份。事實上，對那些孤單的人而言，度假的這一段期間，就跟聖誕節和節日慶典一樣麻煩。從心理上來說，有著戕害身心的危險。所有的家庭及其成員，都陸陸續續地移向度假地點，要是誰沒有參加這個集體遷移活動的話，就很容易覺得自己根本沒有參加這一場遊戲，而被一種沮喪失望的洩氣感覺所襲擊。於是就這樣，我的房子變成了一個小小的避風港，對於這一點，我感到很高興。
我有一個女性朋友，算是比較年高德劭的，已經九十足歲了，她常常對我說，「我從來沒有認識過像妳這樣的人，妳沒有丈夫，沒有小孩，但是妳卻有一股這麼強烈的家庭觀念，妳把自己的時間，都花在周圍人的身上，就好像這些人跟妳是關係密切的家人一般。」這倒是真的，我的家庭觀念真的是很強烈，這是我個人與生俱來。這些部份妳也是知道的。妳還記得嗎？在剛剛認識妳沒有多久，我馬上就叫妳「我的小妹妹」。姐妹、外甥姪女、叔叔伯伯、姑姑阿姨、堂表兄弟姐妹－－我對每一個朋友，雖非血親關係但總是會把他們當作充滿真情的親屬關係。妳那時也覺得我很有趣。「感覺上真的像是在非洲一樣，」妳那時這麼對我說著，「在我們非洲，每一個人，都是其他所有人的叔叔伯伯姑姑阿姨。」事實上，我真的就是這樣的人。當一個人進入我的感情世界之後，他是很難離去的。
繼續閱讀
[食記] 台北．館前路．杜樂麗歐法精饌 03 ※
再來個中場休息。喝個醋罷。這就是傳說中的保加利亞玫瑰醋。隨盤附上一盆小玫瑰，不用說，就是傳說中的「保加利亞玫瑰」了？果真是又有玫瑰又有醋哪。口感不錯，去油解膩。至於喝起來與市售水果醋有什麼不同，……嗯，我比較笨，不太會分。價錢是肯定不一樣的。
好吧，重頭戲來了。這是酥炸軟殼蟹。與官網上「地中海醬軟殼蟹」有什麼不同，……大概是因為「保加利亞玫瑰」可以送來，「地中海」搬不過來吧？還真是整隻可以裹生菜直接吞下，炸得夠酥。不過，油炸品可能不是很養生就是了。
主餐到了。據說整套慢食餐，就屬這份西洋梨美國菲力牛排最可圈可點。牛肉應該是選高檔貨，我特別要求作三分熟，才能吃到肉質的香軟與肉汁的甜醇。吃起來果然不錯。只是，似乎熟度沒掌握好，作了五分熟。切起肉來沒有鮮血直流的恐怖變態快感。主廚的貼心，真是太超過了。嗯嗯。
至於西洋梨羊肩排，相對不是那麼討喜。以排餐而言，總希望吃到肉汁四溢的軟嫩口感，可是這羊肩排是炸的呢。
切開來看。雖然也不能說是乾澀，肉質吃起來還好，沒有羊肉腥羶味。口味還是牛排比較勝出。
繼續閱讀
[食記] 台北．館前路．杜樂麗歐法精饌 02
接下來是湯品。除了美麗的陶板托盤，每道菜色都有不同花朵陪襯。不只照顧胃腸，同時照顧視覺美感。兩個像小外星寶寶的湯鍋，以燭火保溫。是怎樣的湯呢？
這是慢食料理的纖姿翡翠盅。打開湯鍋，翠綠濃湯冒著熱氣。據說是花椰菜、洋蔥、多種綠色蔬菜打成。號稱含大量維他命 C。－－不過，加熱後應該流失大半了吧？再說，平時也不需要太多維他命的。多了只是造成身體代謝負擔，隨尿液流失罷了。－－說著說著又談起行話，還是繼續談美食吧。（扯開聽診器，脫掉白袍）
湯裡的條狀物，是蘋果絲。不至爛熟，保留清脆口感。不過，要快點吃才好，不然可真要被燭火煮熟了。
另一個，是懷石年糕南瓜盅（？）。南瓜湯是確定的，可是否有「懷石年糕」，就未必了。我的口笨，吃不出來。或者，是其他的食材？（抓頭）
湯裡的食材，如此這般。應該不是年糕吧？口感如何，現在記不清了。食記果然是要吃完就立刻寫才好。
送來熱騰騰的手工雜糧麵包。吃巧不吃飽，小小一顆約莫手掌大，透著穀麥香氣。
掰開來看，看得到雜糧。口感綿密細緻。如果真覺得吃不夠，可以再要一份。侍者會主動詢問喔。
繼續閱讀
[食記] 台北．館前路．杜樂麗歐法精饌 01
幾千年前，某個愛玩手指（至少目前看得到的寫真或雕像，他都在玩手指）的補習班名師 Janny 孔說過：「愛吃與好色，都是人類改不了的劣根性」。這話一點也沒錯。部落格在台灣興起這些年來，「食記」儼然成為分享文章的一大分類，就是證明。
愛吃歸愛吃，我極少（可能根本沒有）寫過「食記」。自從家鼠拿了愛評網體驗券，帶爸媽到杜樂麗歐法精饌用過餐，大為贊歎，說什麼也要帶我去吃一回。雖說網路評價褒貶互見，價位又頗為貴族，能讓家鼠滿意的料理，的確越來越少了。或許真有獨到之處。
趁著颱風還沒來，九月初傍晚，我隨家鼠到台北車站旁的館前路來一探究竟。這條路來來回回不下幾百次，從來沒注意有這家高級餐館。－－也因為，我們兩個講究的是「平價美食」(說穿了，就是人窮吃不起好東西啦。)，就算注意了，應該也不會去嘗試罷。 
走手扶梯向上，每層強迫繞路地經過文具、運動用品等等許多賣場（擦汗擦汗），總算看到杜樂麗這面立燈。
迎面而來，入口典雅高貴。卻是無人招呼。少不得走上前去 Knock Knock。 
適巧，兩位外國人也在門口張望。高眉深目大鼻子，一如 UPS 廣告的尚雷諾。應該是像我們一樣慕名而來？還是熟門熟路，早知道這家餐廳的法式餐點正統道地，再度上門享受美食？ 
所幸叫喚後，馬上有人出來接應。我們表明是愛評網體驗券的顧客，已先訂好位子，隨即被帶到靠窗處座位。天色還不很晚，米色沙發映著亮光，與古典吊燈相映成趣。
繼續閱讀
Papaya dogs 木瓜熱狗屋：二十四小時都吃得到的幸福滿足！
在紐約，三家以 papaya 為名的熱狗店 (Gray's Papaya, Papaya King, Papaya Dog) 常被搞混。不止遊客如此，連紐約客都可能如此，－－若不常吃熱狗的話。同樣供應熱帶果汁與熱狗，同樣價廉物美，甚至口味都還不賴。然而，本格派熱狗饕客就不能妥協了。美食網站上，常見各家擁護者相互鬥嘴，各吹各的號，尤以始創果汁加熱狗的老店，Papaya King 的擁護者為甚。不過話說回來，如同某個紐約部落客所言，「凌晨二點肚子餓，能便宜買到兩隻熱狗加果汁，你還嫌什麼？」。善哉斯言。
這家熱狗連鎖店有許多分店。位於華盛頓紀念公園旁這家，小小幾坪的楔形店面，處於交通樞紐，生意極佳。重點在於方便便宜、帶了就走。門口眾多海報，廉價超值打得響亮。瞧，一大包薯條只買九十九分美金，這是別處都買不到的價格。
點餐櫃台上方，看板列出十幾種菜色，都低於三元美金。更棒的是，店家二十四小時開放，清晨夜半都不怕買不到，美味隨手可得。
繼續閱讀
[閱讀] 萊斯利、羅伊．亞京斯《破解古埃及》
古代人為了記述生活，先以圖像繪畫起始，漸漸簡化歸併，形成原始象形文字。從象形文字取必要符碼，再簡化構成拼音文字。簡化過程中，不斷漏失符碼原有意義指稱；表意述事方式轉變下，古文明與現代文明的隔閡，不由得漸深漸廣，被後人遺忘。
(古埃及文字母表，其一，引自 http://ancientegyptweblog.blogspot.com/2004/05/nomes-of-egypt-and-astronomy-c-nome.htm)
拼音文字，既是二次簡化產生的表述符碼，常被學者認為是人類從具象思考進化到抽象思考的文化代表徵象。各國近代史中，文化衝擊下，象形古文字往往被「有識之士」抨擊，本國自創或模仿他國，簡化取音，以拼音文字取代。認為較簡便的表述符碼，將促進抽象思考，是文明表徵也是世界趨勢。以亞洲國家而言，日本的平假名、片假名，韓國目前自漢字演化的拼音文字，乃至中國現行的簡體字，都是根源於如此觀念而來。
繼續閱讀
Katz's Delicatessen 凱茲火腿熱狗店：享受高潮疊起的美妙滋味！
自從 1989 年，浪漫愛情喜劇《當哈利遇見莎莉》(When Harry Met Sally) 在此取景，飾演莎莉的梅格萊恩表演了驚心動魄的性高潮「口技」。當年導演母親也上場玩票，客串旁觀顧客，在莎莉示範口技後，跟侍者說：「她吃了什麼東西？也給我來一份！」，讓人印象深刻。此後，原本就以美味燻牛肉、熱狗、義大利臘腸 (salami) 著稱的這家店，更加聲名遠播。是各國觀光客必然要造訪的一站。據 2006 年 citysearch 網站的統計，Katz's 每週要耗掉 5000 磅的罐裝牛肉、2000 磅的義大利臘腸，與 12000 隻熱狗。
著名的 Katz's 大招牌。談紐約美食的旅遊書，幾乎都見得到它。
進門時，守門侍者會依人數遞上這樣的紙條。領紙條到各櫃台點餐，再由服務人員於紙上畫記。千萬記住的：就算只用一張紙條，空白紙條仍要交回，門口以此作為記帳付費的憑據。入口處有個小立牌提醒這件事，常常被忽略了。
繼續閱讀
木瓜大王熱狗店 Papaya King：帶熱狗，中央公園野餐去！
紐約客認為，木瓜汁和熱狗，百年來一向是絕配。西元 1931 年，以各式鮮果汁起家的葛波羅 (Gus Poulos) 率先將兩者搭在一起賣，很快擄獲大眾的心。不多時，有識者紛紛仿效，Gray's Papaya 和 Papaya Dog 陸續搶上山頭。雖然各擅勝場，許多自詡熱狗美食評論家的人，仍將 Papaya king 放在三家連鎖熱狗店的首選。
老店初始便在此處經營。轉角店面看來不大，門庭若市。招牌上還標榜「百分百天然果汁」的，熱狗不知何時已變成這家店的主要熱銷商品。位在上東區，接近中央公園；許多遊客買了熱狗帶到中央公園野餐，公園內四處可見這家店的牛皮紙袋。
繼續閱讀
格里夫熱狗店 Crif Dogs：異樣風情的地下社會
這家熱狗別無分號，店面小小的，名氣也不響亮。卻能入選《美食雜誌》(Gourmet Magazine) 全美最佳十大熱狗之列。說好吃的大讚其好，認為他的美味僅次於納森熱狗店。認為平常的也大有人在，指出這般水準貨色，是向紐澤西洲茹絲屋熱狗店 (Rutts Hut) 學師而來，根本不算什麼。不管怎麼說，人家成名必有所在，尋訪紐約熱狗名店，萬萬不容漏失。
若不是門前高掛個「吃我」的德式香腸招牌，加上確認了門牌號碼，不敢想像這會是家熱狗名店。小遮雨棚僅佔大樓門面一半，進門必須沿樓梯走到地下室。真的是我們想找的克里夫熱狗店嗎？ 
豔陽午後，店裡仍顯得昏暗。門口擺了舊式大型電玩機台，也有咖啡桌式、小時玩打磚頭射星際太空戰機的機台，不禁發思古之幽情。環境佈置，帶著一股青少年次文化的浪蕩味兒。
繼續閱讀
北京歡迎你，Ilha Formosa！
北京歡迎你
(聯結自 youtube)
Ilha Formosa: Taiwan will touch your heart!
(聯結自 youtube)
話說，近來對岸文友，喜孜孜傳了個「北京歡迎你」的 .flv 檔來給我。說道，「這裡有許多北京著名景點的片段喔。歡迎你來玩！」
其實早是看過的。重看一回，許多台灣歌手在裡頭「歡迎」著。倒也沒什麼不舒服的感覺。總是個非政治的全球性運動大會麼。
也不止是台灣歌手。香港、新加坡、或許還有些別地方的華人歌手，都代表性地現身了。頗有「蘶蘶的大中華」的樣子。
不過換個角度來說，如果是台灣主辦奧運，會有這樣的場景，請兩岸三地華人歌手一同來「歡迎」嗎？…… 應該，不會罷。只怕都是「純種」「正港仔台灣人」才能唱的。就這點而言，台灣人是很小鼻子小眼睛的哪。(應該是吧)
繼續閱讀
[轉貼] 台灣書店的奇特風景 (聯合報/王思迅)
台灣書店的奇特風景
【聯合報╱王思迅】 2008.07.21 03:02 am
(http://udn.com/NEWS/READING/REA8/4434562.shtml)
走進書店，幾乎只要是強打的「大書」，便會附上贈品：從書套、書包、書籤等文具，到環保袋、肥皂等各類生活用品，新書贈品已經成繼書腰、試讀本之後，台灣書店的另一個奇特風景。
三年前，出版社的行銷企畫會議很少專門花時間來討論新書的贈品，有的話，也一定是很特殊的書（例如適合郵購操作的書），加上很特殊的時機（例如出版社周年慶），才會這樣做。
不過，這兩年來，贈品的風氣大開，只要稍微大型一點的促銷活動，無不藉此達到吸引注目的效果。在頻繁操作與不斷累積經驗下，贈品設計似乎成為出版活動不可分割的一部分了。
因此，我們常常可以聽到出版界的朋友開玩笑說，他們公司除行銷企畫部門之外，還要成立一個贈品開發部門；或打趣說，行銷企畫會議根本就是討論贈品會議等等。
這雖然是開玩笑的說法，但只要是遇到大書，也就是指在銷售上稍微有點企圖心的書，贈品的作業就自動上線，於是贈品的設計、宣傳、文案、包裝、製作、運送、相關連結，以及書店前場的贈送方法等等準備，就會折磨編輯、企畫人員至少一個月之久，直到新書預售就緒，大家才能鬆一口氣。
贈品在新書行銷上的重要性，可以分幾個方面來說。一是提高通路的重視程度。
由於目前無論實體書店或網路書店，都面臨一個共同的現象，即每天上市的新書這麼多，他們要把行銷資源分配給誰呢？以網路書店來說，他們有限的頁面要挑哪些書來作呢？以實體書店來說，他們店內的海報要給誰作呢？最靠近入口的平台要擺哪些書呢？
固然，新書本身的條件很重要，但贈品的設計似乎也表現了出版社對市場的決心。在條件不相上下的情形下，有贈品的書顯然比沒有贈品的書更容易獲得通路的重視。
其次，是營造首波銷售氣勢。說實話，現在的圖書市場比過去萎縮，競爭則比過去激烈，一本新書若在首波銷售沒沒無聞，之後的銷售便更加困難。所以放眼將來，還爭當下。而贈品則是刺激當下業績的好方法，尤其是限量贈品，成本不高，只要選擇恰當，常能成功的營造出後續銷售的氣勢。
第三則是網路書店預售活動的考慮。對出版社來說，網路書店的新書預售若取得亮眼的成績，基本上這書就成功了70％。
預售要成功，試讀和網頁文宣一點都不能馬虎，可是臨門一腳的大功臣還是在贈品。因為若沒有贈品，讀者實在沒有理由預先訂購。雖然有人認為折扣的力量比贈品有效，但折扣實在是雙面刃，容易給人留下「常常打折」的印象，影響常態性的新書銷售，故長遠來看，贈品還是比折扣理想。
以目前圖書市場的生態來說，贈品與出版的關係已越來越密切，若突然取消，大家反而會不知所措，導致整體行銷工作的不順暢。
所以我認為除了從書籍的內容面檢討贈品的適當性之外，也應該從通路運作的功能面，多方理解贈品所扮演的角色，這樣認知才不會失之偏頗。
（本文作者為如果出版社總編輯）
============
繼續閱讀
Gray's Papaya 葛瑞木瓜熱狗店：酸菜太好吃，忍不住多買一支！
《電子情書》(You've Got Mail) 中，這是得到梅格萊恩與湯姆漢克一致喜愛的熱狗店。《慾望城市》影集 (Sex and The City) ，凱莉得獎開完慶祝會後仍嗒然若失，去這家店買熱狗吃了後才真覺得滿足。還有許多紐約電影，以這家店作為共同場景。這家店的熱狗美味，已經和紐約生活印象合而為一了。怎能不去朝聖一番？
這家熱狗店，曼哈頓有三處分店。我們去的這家，是《電子情書》裡的場景。門口寫得明白：早餐咖啡只要 25 分錢。這在紐約，簡直是殺千刀的便宜！
繼續閱讀
Nathan's Famous 納森熱狗連鎖店：去看小林尊的熱狗大胃王比賽！
想吃熱狗，發源地的康尼島，當然不容錯過囉。
話說，當年發明熱狗的費曼先生，生意大好，小攤換了店面，請了個助手納桑漢沃克 (Nathan Handwerker) 幫忙外送。納桑先生耳濡目染，幾年後出來自立門戶，成立了 Nathan's Famous 熱狗店，很快成為康尼島著名地標。如今已是全美暢銷連鎖速食店之一。熱門旅遊景點，都看得到分店。不過，最道地好吃的，到康尼島才吃得到。
納桑熱狗店，也是著名世界熱狗大胃王比賽的發軔處，自西元 1916 年開始。據說當年，四個朋友在獨立紀念日閒嗑牙，爭論起誰比較愛國。末了，決定到納森熱狗店一決高下，誰能在十二分鐘吃下最多熱狗，誰就最愛國。這爆笑比賽，最後由穆勒 (James Mullen) 吞下 13 隻，拿下桂冠。自此就成了傳統，成為世界注目的熱門話題。
坐地鐵 Q、B、D、F、N 線往南，終點站就是康尼島。經典名片「教父」第二集，羅伯迪尼諾佇立等候仇人前來的車站，就是這裡。
出了地鐵站，就看到納桑熱狗店。
百年前，這裡曾是紐約熱門避暑景點，近年來由於中低收入社區進駐，治安欠佳，鄰近海灘 (如長島等) 成為有錢人們戲水首選。但每年夏季，價廉物美的康尼島海灘，仍是擠滿消暑沖浪的遊客。
繼續閱讀
Shake Shack 奶昔小屋：排隊才吃得到的超美味熱狗！
這家位於麥迪遜廣場公園 (Madison Square Park)內的 Shake Shack，是任何作過功課的紐約遊客，必定要朝聖的熱狗店。－－能想像，竟要在大太陽下，排個一、兩百公尺遠的隊伍，等候一個多小時才能買到熱狗嗎？先特別提醒的，找熱狗可別找到麥迪遜廣場花園 (Madison Square Garden) 去了。這是兩個不同地方，「公園」才賣熱狗，「花園」除了賞花，許多大型戶外表演也在花園舉行。
走到麥迪遜廣場公園，迎面而來的景象，就是外頭坐滿享用熱狗的饕客，與一長串等候買熱狗的、飢腸轆轆的可憐人們。
繼續閱讀
Sabrett 薩伯特熱狗攤
真要在紐約熱狗攤找到好吃熱狗，Sabrett 這家連鎖式熱狗攤千萬不可錯過。根據大學畢業就到美國工作的朋友說，這是紐約熱狗攤，唯一可以確定美味可口的熱狗。果然。試吃過幾攤，還是這家經濟實惠。
這攤熱狗，在時代廣場前。攤子上頭，兩張 Sabrett 陽傘，清楚易辨。這攤的熱狗肉腸是現煎的。許多小攤熱狗是水煮的，顧客點餐時直接撈起，夾了麵包就算。口感硬是不同。
繼續閱讀
[前言] 到紐約，別忘了吃熱狗！
美國是個文化熔爐，各國美食在這兒都找得到蹤影。但，要說什麼是美國最具代表性的食物，熱狗 (Hot Dog) 應該不遑多讓吧。
熱狗，也叫作 Frankfurter (法蘭克福香腸；習稱德國香腸)，緣自德國。西元 1852 年，法蘭克福肉品公會研發出一種新的煙燻香腸，上市販售。這種新配方香腸，牛肉肉質精細，以超薄透明腸衣包裹，大受歡迎。Frankfurter 便成為它的代稱。隨著移民潮，流轉到美國來。
那年頭，紐約康尼島 (Coney Island) 的觀光業正發達。西元 1867 年，德國移民查理．費曼 (Charles Feltman) 以小吃手推車，試賣他的家鄉小吃德國香腸，以軟熱長條麵包夾著賣，好拿好吃，意外暢銷。同行攤販眼紅，開始散布謠言惡意中傷，宣稱費曼的香腸是狗肉作的。誰知，愛吃民眾非但不理會，乾脆將這種麵包夾香腸改叫作 Hot Dog。熱狗遂搖身一變，成為美國街頭巷尾隨處可見的小吃美食。
繼續閱讀
重新歸來，親切舒適的 I swear 咖啡館
許久沒去公館的 I swear 咖啡餐廳了。
上台北就業後，總愛在台大、師大這附近廝混。舊書店多、美味小吃多，要找新書可去誠品台大店，想找理論思想巨著又懶得看原典，簡體字書店也不少。就是要影印整本或部分精華的教科書來參考備用，這兒也多得是「方便的好鄰居」可以代勞。對文化愛好者如我，這兒簡直是人間天堂吶。
這間艾斯薇爾咖啡店，是我與家鼠的定情之處。地點佳，氣氛好，價位合宜，空間舒適，主廚林師傅的手藝更是一等一。除了一年「兩」度情人節、定情紀念日、結婚紀念日、…等等重大節慶要來這兒享受大餐，平時路過也總想來這兒坐坐。這裡像新竹、台中的「閱讀咖啡館」，提供當期各式雜誌，供客人免費閱讀，還有無線網路免費使用。不管用餐、喝下午茶，帶台筆記型電腦，處理公事整理功課寫論文玩遊戲，全搞定了。
繼續閱讀
旅行寫作，重點不在「旅行」。
約莫七、八年前，「旅行文學」突地熱門。先是某些名人作者，出國後寫了自己旅行心得雜緒得到好評，接著同類書藉啪地大量湧出 (這似乎是台灣文學出版界的習慣了)，彷彿哪個稍有名氣略有文采作者出了國照了幾張異地相片，整理一下就可出書。
甚至，某從未出國的暢銷名作家，在家翻看地圖收集資料，也能寫出日本深度旅遊散文，進而大賣(至於是誰，且姑隱其名罷。這事過了這麼多年)。
更進一步的，張大春在《小說稗類》裡某一則，進一步玩過虛擬 vs. 遊記，竟走入艾可《傅柯擺》場景，說某年某月某一天當地旅行，見到主角在街頭走過。指陳歷歷，若有其事，也算幽了「閉門造車式旅行寫作」之一默。
旅行，若不是因公出差，總要有錢有閒才能為之。讀者總會期待，從別人提供的資訊，先知道某地的風土民情、消費情報、住宿交通、治安禁忌……等等切身攸關的重要事項，不會初到該地才左支右絀。可，旅行文學，我們期待的不止是如此。－－或者應該說，旅行文學之所以能夠「文學」，必然還有比起旅遊資訊更多一些的東西。
繼續閱讀
許多的天外飛來一問。(唉)
工作。這是工作。
我常常心底默念。
耐著性子，回答第一百零一篇，或第一百零二遍的，
面孔模糊但通常不怎麼需要醫學的醫學問題。
「請問，為什麼會生○○病？」
「請問，我多久才會好？」
「請問，要住院幾天？」
「請問，有沒有健保病房？」
「請問，要吃什麼才會比較好？」
「能不能吃○○/口口/☆☆/▲▲…？」
「請問，哪一位醫師比較高明？」
「請問，為什麼會頭痛？」「請問，貴院的醫師都長得像你這麼帥／美麗／天真活潑又可愛／etc.etc.嗎？」－－
唉。
繼續閱讀
英國女人，重度癲癇發作般的性幻想？
記得醫學院念書時候，上課教授常告訴我們別死讀書、讀死書，到頭來讀書死。除了臨床病患要照顧，更要時習新知，看看網頁健康新聞，了解近來民眾可能知道了如何(片面、不盡正確但又頭頭是道)的醫學(或真或偽的)知識。否則門診、急診被問起，可能一問三不知，造成病患與家屬的不信任，甚至引發不必要的醫療糾紛。
比如說，自台中市長胡志強與其夫人邵曉鈴死裡逃生的事件後，急重症民眾到醫院看急診，常常會問：「葉醫師有到本院來看診嗎？我們想指定讓葉醫師服務。」「葉醫師？是心臟科的葉○○醫師，還是腎臟科的葉□□醫師？」「不是不是，就是葉醫師咩。將邵曉鈴醫好的葉克膜醫師啊！我們看新聞，中榮總、高醫、林口長庚或台大醫院，他都有去看診，你們醫院這麼大間，一定也有請他來吧？」
會聽到這種問話，通常是純樸梗直的一般民眾，怎麼解釋都說不清。所謂「葉克膜」(ECMO)，是「(ExtraCorporeal Membrane Oxygenation」(體外透膜血氧交換機；體外循環維生系統)的縮寫。在重症或嚴重外傷病患，藉以維持身體組織的血氧，減少血中代謝廢物避免壞死，爭取進一步醫療救治的機會。這是很大的一台機器呢。如果它會看診，那臨床醫師都要沒頭路了。
雖說如此，醫療新聞為求銷路和話題性，難免誇大和片面。最近不知怎的，常常被新聞標題嚇到。比方說下面這一則新聞。
繼續閱讀
神奇！作家事，可增進性生活！？
人自謂「萬物之靈」，其實不過是隻較會思想又能靈活運用工具的動物啊。標榜理性行為，謀而後動，欲常常被七情六欲左右。只是習於合理化自己行為，掩飾自己獸性的流動。比如，一時「性」起，卻推說酒後亂性；床前兩情相悅為愛獻身，床後人財兩失就告性侵。明明只是生物的生殖行為，明明只是物理的活塞運動，以情以愛作包裝，登時充滿無限綺思，讓英雄折腰相向，貞女解袍橫陳。
於是，古往今來，許多人許多書研究併分享如何鉤男吊女，醫學專家或民俗達人教導如何強精壯陽、高潮疊起。男生可能狂練九九神功，沒事就叫小弟弟提磚頭練把式；女生可能上醫院打針增加某處局部表面積，以加快狂喜的可長可久。這些方式都十分辛苦，或者要花費高額費用。如果能在日常生活中，自然增加這方面的功能或快樂，八成是許多曠男怨女求之不得的吧？
是以，看到以下這則新聞，我真的大吃一驚。－－沒想到，作家事就、就可以……有助於性生活？
繼續閱讀
每十二年被記者重新發現一次的，老鼠的神奇
生肖應該是華人發明，且流傳到亞洲各國的年歲註記方式吧？雖說有謠言指出，韓國將端午節、發明豆漿申請為世界遺產後，正申請易經、甲骨文，打算將風水納入下一個進程，生肖記年也快成為韓國人發明的了。這種鳥事發生後，只怕全世界的華人都覺得生氣，尤其是中國人。香港文匯報，甚至還找了風水師談論這件事。
可生肖是華人發明且普遍使用，這事假不了。所謂「世界遺產」認證，說穿了不過是聯合國文教委員會發起、有噱頭但實在無實質意義的名目。重點在結集各國力量，保護既存的人類文化成就。但，事實就是事實，光是宣稱或私人認證，是改變不了什麼的。
好有一比：某個男子單戀一位公車上偶遇的，如花似玉的正妹，別說是聊天吃飯看電影了，從來沒有過什麼交集。卻向朋友宣稱「她是我的馬子」「我們上過床了」「我們結婚了」，自己刻印章偷拿人家身分證影本，跑去法院公證。這位小姐就真能成為他的妻子，真的會永結同心白頭偕老嗎？只怕誰也會嗤之以鼻罵道「神經病！哪有這麼好的事！」。
西風東漸，生肖和農曆年，漸漸被現代華人所忽視，開始過起西洋情人節、感恩節、復活節、耶誕節……。不過大眾傳播媒體可不能放過這個作文章的題材。於是，每一年的當值生肖，都自動金光閃閃。去年才過完金豬年，今年又是金鼠年。明天想必就是金牛年了吧？至於生肖動物，更是要拿來大作文章。您瞧，底下不就是個活生生血淋淋的例子麼？
繼續閱讀
小心！晒太陽會致命……嗎？
醫療新聞，為求新聞效果，不免有時太過危言聳聽。比如以下這則新聞。
(http://tw.news.yahoo.com/article/url/d/a/080217/17/tmhz.html)
更新日期:2008/02/17 10:12 記者許瑜菁編譯
喜歡曬日光浴的民眾要當心了，澳洲一名華裔女性因為長期使用日光浴設備，竟然因此罹患皮膚癌，年紀輕輕才26歲就不幸告別人世。
正是青春年華的華裔女孩克萊兒奧利佛，可能永遠料想不到，為了保有古銅色肌膚，長期使用人工日光浴設備，竟然就讓她揮別人世。
「看看我，你們選擇什麼呢？我選擇生命，我選擇白皙皮膚，可以環遊世界，而不是在26歲的年紀死去，我不想死！」克萊兒生前錄製的一段畫面，現在成為澳洲的皮膚癌廣告，她在去年9月因為黑色素瘤去世，兇手就是一台台的日光浴設備，克萊兒的母親在她死後，則繼續推動反日光浴的理念。
在澳洲，皮膚癌是第三常見的癌症死因，每年有超過8800名澳洲人被診斷罹患黑色素瘤，澳洲癌症協會大衛希爾教授指出：「克萊兒的故事絕對重要，這是過度曝曬紫外線的悲劇。」
也因為克萊兒故事的警惕，提醒澳洲民眾，黑色素瘤並非是老年人的專利，年輕人也可能因此喪失生命。最新研究發現，現在澳洲人進行日光浴的比率比過去少了45%，雪梨的皮膚科診所未來3個月的門診也紛紛被預約一空，許多年輕人準備徹底進行皮膚檢查，避免克萊兒的悲劇再度上演。
看了這則新聞，一般民眾會怎麼想呢？不消說，只要大太陽天出門，必定全付武裝，大草帽遮陽傘防晒乳全部出籠，恨不得全身包得嚴絲密縫、密不透風才敢出門。如果晒了太陽，皮膚多個斑點深些顏色，大概要大驚失色，馬上到醫院掛急診、叫律師來立遺囑，擔心自己不久人世了吧？急診醫師可能會被抓著肩膀搖著叫道：「醫生！我會不會死？這是不是皮膚癌？像新聞報的那個二十七歲女生一樣？我我我不想死，快救救我啊~~~~」
<