本部落公告

把書搬回家,重量驚人,快樂慚愧混雜難言。幸好我相信西方人這句箴言的價值:「誠實乃為上策」,於是直接向太太坦承,我買了三十本書,一本一塊。其實,旅程中她讀書比我還快,而她讀的其中一本,就是在圖書館買的。我的收穫她也有份。
2008/10/11

腥紅遍地─讀毛有感 之一

九四年十一月間我第一次讀完李志綏先生的《毛澤東私人醫生回憶錄》,書中有個事件讓我印象深刻,不算甚麼大事,但這件事卻讓我領會獨裁者與眾不同之處。一個雜耍團的孩子在表演之中受了傷,孩子的母親擔心哭泣,李先生記錄毛當時談笑風生,對孩子的安危視若無睹,似乎無事發生。我心想許多政治人物都擅於表演,獨裁者也不例外,但這個時刻毛連表演都懶得裝做,說明他冷酷的程度異乎常人。我感到困惑,為何這一位讓中國人生靈塗炭的獨裁者至今仍受歡迎、崇敬。




我也記得幾年前,當張戎和他的夫婿Halliday所著的《Mao: The Unknown Story》剛出版的時候,張戎上BBC接受訪問,當時訪問她的中文主持人語氣激昂,對她筆下的毛非常不以為然,call in電話中不少聽眾也紛紛表示相同憤慨。當時我印象最深的是,當張女士問眾多質疑者,你讀過此書沒有?他們大多都沒讀過,如果我沒記錯,當時的中文譯本尚未出版。表示意見當然沒問題,但我無法領會的是,沒讀過的書為何如此氣憤?為何如此護衛毛澤東?到底他們要維護的是甚麼?




繼續閱讀
發表於 2008/10/11 11:31 AM
| 閱讀心象[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/08/14

旅途之間─從T到M



這一年來,我穿過風景、橋樑、夜幕,目睹各種氣候的變形:陽光雲層、雨雪交替、雷電交加,從TM,以各種方式抵達、貼近這座近似歐洲的城市。我也寄居城內,或長或短,短則數天,或長達一月,對M城有了某些領會。舊地重遊,有點像老歌新唱,切入角度不同,呈現的味道時有殊異。同一首歌由不同時期的歌手詮釋,總能出現新貌。

 


繼續閱讀
發表於 2008/08/14 05:44 AM
| 記事書寫[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/07/24

旅途閱讀─《單向街》的雙向通行




在旅途變換交通工具之間讀 《單向街 》,對運詩人怪誕陰森的思路,還有搶眼犀利的字眼感到寒冷而牙齒打顫。我和作者也算有一面之緣,有些人貌不驚人,但發聲卻是高亢無比,像敲打金屬那樣鏗鏘有力,令人難忘。也許作者無意「語不驚人死不休」,但其獨具靜穆森冷的眼神,不容小覷。就像書中那隻羞怯的貓,表面靦腆怯弱,瞳孔裡卻藏匿著難以估量的冷靜與殘忍。


繼續閱讀
發表於 2008/07/24 03:26 AM
| 未分類[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/06/26

行過悲慘世界-讀兩本回憶錄



第一次留意康正果先生,是從孫康宜女士所著的《我看美國精神》。孫女士在文中透露, 原來他五十歲才抵美國,但身居異國卻讓他對自己的母語產生強烈熱忱,短短十幾年間也讓他有極大豐收,他在北美及中港台各地都有收穫。他在自己的回憶錄《出中國記》中,也強調這個事實。他說:「離開了母語之國,我與我的母語反而有了從未感受過的親近,我也從來沒有如此強烈的自我認同。」讀他的悲苦自憶,讓我體 會大器晚成的真意。雖然以往環境慘烈,讓他探求自由,抒發懷抱的精神,備受壓抑。然而一旦來到自由之境,他舊日的壓抑卻化為創作的動力。
繼續閱讀
發表於 2008/06/26 02:51 PM
| 閱讀心象[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/06/19

City-Dweller

我又要離開寄宿的城市,兩個月期間,我活得像個無家的單身漢。一面我享受某種自由與便利,卻也讓我時感孤寂。離家太久,讓我想家的渴望濃厚。前兩週跨越邊境去接我妻子,又跨越邊境送她回去。想念的思潮就像融雪的河川,快要漲過河的兩岸。幾次車過Niagra River,河面開闊,卻劃開兩個國界,讓兩個近似的國土分離。兩邊的政府雖都有安全顧慮,我卻厭惡國界,國界使隔離加劇,也使旅行受阻。出入自由在資訊發達的時代恰成諷刺,也許只在Cyber space遨遊,才無國界之限。


繼續閱讀
發表於 2008/06/19 09:39 AM
| 記事書寫[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/04/30

春天的片段思索

四月初我離開T城,雪尚未溶解,多處堆積如山,行車仍有諸多不便。中旬我返抵住處,春天已經先我抵達。他們告訴我,四月初還有一場雪,那是冬天告別之前。然而我回T城,城市的積雪已全然消失。春天彷彿悄悄來臨,卻又是迫不及待。你感到她堅定且溫柔的態度,如同拿著一條無形的鞭子,催趕冬日快速離去。於是,從大地開始,草地更換新綠。而枝條還在堅忍,蓄勢待發。每天我都目睹新生命萌芽,有的先長葉,有的先開花,有的同時進行。
繼續閱讀
發表於 2008/04/30 02:38 PM
| 記事書寫[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/03/28

憂鬱與廢墟之城─讀《Istanbul》

『“我不想當畫家,”我說,“我要成為作家。”』─Orhan Pamuk


這一個月我彷彿停留一座未識之城,每天打開一扇窗戶,面對藍色的海峽,跟隨作者的觀點,注視那些海峽上來往的船隻,目睹煙囪吞吐的濃淡煙霧逐漸瀰漫,緩慢閱覽這座他居住了五十幾年的憂鬱之城。他的導引既熟悉又遙遠,是城市老手,也像外來的西方遊客。多次他引介本鄉的作者,也從那些異國人士,特別是十九世紀的法國作家,挖掘城內的異國風味,解構城市的集體惆悵,呈現那些本地人彷彿熟知,卻視而不見的隱匿風景。從閱讀中,人得以探究異國風景在一個本地人眼中的姿態,呈現一種既熟悉又抽離的風貌。

 


繼續閱讀
發表於 2008/03/28 03:02 PM
| 閱讀心象[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/03/18

愛台真諦

新世紀我們宣染新圖騰
帶著喧囂的躁鬱
競相賣台
口誤,嚴重更正,
是燒炭的媒體,淪為打手
惡意扭曲
愛台,是地不分南北,人不分老幼的激昂表態
既呼口號,也是實質
與台灣一同沉淪太平洋
不加蓋的愛

繼續閱讀
發表於 2008/03/18 11:40 PM
| 意象練習[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/02/27

種族與司法─讀林達筆下的美國

人們以為,議會成功就是民主的成功,生活在美國,人們都知道,美國政治制度的成功,一多半是司法的成功。」






美國的大選仍在奮戰之中,局面逐漸明朗,Obama呼之欲出,他可能就會代表民主黨角逐總統。向來我很少關切選舉,多年來各類選舉上上下下,經常連候選人是誰都仍不明,選舉就已落幕。從未像這次,不能說目不轉睛,卻經常留意選情變化,這倒是我抵美十多年來少有的經驗。美國是否預備好接受一個黑人血統的總統?這是媒體的提問,也是許多人心中浮現的問題。

 

 


繼續閱讀
發表於 2008/02/27 01:24 PM
| 閱讀心象[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
2008/02/08

旅途擱淺

我不是漂流,卻是寄居者。我沒有恆常的住處,即使有,也是暫時,一個移動的居所。我並非放逐者,只是過客。我也不是Homeless,有些時候我也可以像摩西一樣,宣告神是我的居所。
繼續閱讀
發表於 2008/02/08 08:03 AM
| 旅程所見[] | 回應 [] | 引用[] | 人氣 [] | 推薦 [] |
1 2 3 4 5 下一頁 最末頁