原子映象官方部落格

文／林木材 轉載自「電影。人生。夢」

 

先前並沒有看過繪本「我在伊朗長大的日子」，但看完改編為動畫片的《茉莉人生》後，我不僅僅驚訝它的極簡風格，驚訝它的龐大複雜，驚訝它的認真直接，更驚訝它的誠實動人…。

當我知道這是一個伊朗女性導演的自傳電影，我簡直不敢相信。《茉莉人生》並不像傳統伊朗電影裡有著彷彿生活般的緩慢節奏，也沒有含蓄的留白哲思與抽離的長鏡頭觀照。影片中的以第一人稱對於自身故事的坦誠與大方，完全有別於我既有伊朗電影的印象與性別偏見。

影片確實就是如此直接，從王權到專制，從共產到革命，從戰爭到逃亡，管他什麼社會禁忌與歷史黑幕，這些伊朗發展的血淚史，在《茉莉人生》以一個九歲女孩的成長生命史為本，詳實地陳述出來。這些伊朗歷史背景的大量鋪陳，相當程度說明了作為一個伊朗女性所背負歷史包袱、社會使命、宗教偏規與他人眼光，更暗示著「歷史」（成長）與「人」（成長）之間的依存關係。

也因為這些變故，在父母愛的呵護與擔憂下，女主角得以出國求學，有了接觸各種經驗的可能：存在主義、抽菸、嬉皮、搖滾、戀愛、失戀…。縱然新思潮學說與過去教育的思維有所牴觸，顧慮他人也與自我主義有所衝突，但影片卻不急著找出一條「對」（正確）的道路，而是領著觀眾一起分享女主角瑪琪在成長時的失落與徬徨。

記得電影裡有幕。當瑪琪在異鄉失戀，痛苦欲死時，她好想好想「故鄉」，但卻又無法開口告訴家人急著返家的原因，於是在電話裡對著家人說：「我好想回家，但你們不要問我發生了什麼事好嗎？」。父母與祖母給了瑪琪一個大大的擁抱，一切盡在不言中。家人永遠以如此沉默低調，卻以無比甜蜜的姿態陪伴、守候著。這一段，遂成為《茉莉人生》裡我的最愛。

以內容而言，《茉莉人生》有著相當多隱喻與巧思的設計和小故事。但作為一部動畫，《茉莉人生》竟收斂起了許多誇張的技法，採用2D且是黑白的手繪風格，回歸到動畫最基本的層面。如此傳統、土法煉鋼的形式，像是對於一種所謂事物的「根本」（基底）的尊重；若將這樣的想法也放置到影片裡來，強調著人生長的「根本」（故鄉）的重要世界觀則又被放大。

不單單只是形式與內容的契合。除此之外，《茉莉人生》裡藉著瑪琪生命史所透露出的故事，相當程度觸及了伊朗社會的禁忌舊習以及歐美國家普遍對於伊朗的漠視無知（事實上，電影也被伊朗禁播了）。能夠無懼無顧無忌這些強大壓力，而以「誠實」、「坦率」、「勇敢」的態度，說出自己生命與世界連結時的傷心與美好，這些處於人性內在根本的堅韌力量，更是《茉莉人生》裡最動人之處。