首頁 »
2012/08/27

【試讀】山居歲月-普羅旺斯的一年

普羅旺斯的生活,就是一整年不同月份的美食巡禮~


印象中的普羅旺斯,一直停留在有著浪漫愛情的幻想中。 直到看過彼德‧梅爾的『山居歲月』,才有了另一層的認識。
 
彼德‧梅爾,一個成功於美國紐約的廣告人,愛上了普羅旺斯鄉間的「可愛的別墅」,進而購屋定居的英國人。
 
從誤以為普羅旺斯只有熱帶氣候,到從一月開始的十二個月,每個月都有不同的風情中,慢慢帶著我們認識這個法國的浪漫卻隨性的夏季度假勝地。
 
如同我們中國人所說的「民以食為天」,法國人一樣注重『食』。
 
一年的開始,就從『吃』開始。
 
新年的用餐,牽引出鄉下法國人的淳樸,印象中浪漫不羈的法國人,在鄉下也跟台灣鄉間一樣「比起都市來,在鄉間鄰居可是舉足輕重的。在倫敦或紐約,你可以在一間公寓居住經年,卻難得與相距不過十五公分、僅一牆之隔的隔壁鄰居交談。在鄉下,鄰居可能合你相隔成百上千公尺,卻是你生活的一部分,你也是他們生活的一部分。」
 
這些鄉間的鄰居,甚且幫他們整修房屋的工人們,都成為他們生活中各種趣事,以及故事的來源。
 
一月的密斯脫拉風(Mistral),牽引出一整年在普羅旺斯的豐富生活!
 
平常愛串門子的普羅旺斯人,在密斯脫拉風密集拜訪的一月,比較長隱居在家。萬物休養的一月,也就隱藏著普羅旺斯人,大多在九月或十月出生的秘密。
 
普羅旺斯『吃』的文化,又衍生出麵包的藝術。
 
吃完每一道菜,必得用麵包把盤子抹乾淨。不同的料理,還得配合不同的麵包。三星主廚的廚房,隱身在不起眼的鄉間城街,只有內行人才懂得造訪。
 
寧靜純樸的鄉間,二月份終於有點新聞。一點小事,都能成為左鄰右舍,甚至上了新聞頭條。也才讓彼得體會到,認為普羅旺斯全年都是熱情鄉鎮的想法,太過天真。 就像北國來的旅客,誤認為台灣一整年的氣溫都在25度以上般,自以為是,卻天真的可愛!
 
三月,終於到了春暖花開的季節。整個大地復甦,是一年最重要農作物-葡萄的種植期,卻也是建築工人開始工程斷斷續續的開始。
 
-- 和三月的熱鬧氣氛相反的,廚房改建工程停滯不前,建築工人受到春天原始氣息的召喚,如侯鳥般遷徙他去,留給比得幾袋水泥和一堆堆沙子為證物,證明他們的確有意歸來—總有一天—完成僅有一步之差的差事。
 
普羅旺斯人雖然浪漫,卻也有為經濟而「實際」的一面。
 
免不了的,三月還是要享用三月份的美食,三月份的美酒。還有,貴鬆鬆的「松露」。
 
四月份開始,來自英國以及其他地方的訪客,開始陸陸續續的拜訪彼得。比起這些不是很熟,卻絡繹不絕的訪客,普羅旺斯的鄰居們,即使是喜歡誇大有點邪惡的老流氓「馬索」,似乎還比較可愛。
 
游泳池,也該清理了! 好迎接漸漸炎熱的天氣。
 
櫻桃樹,陸續開花了,四月的美食一樣不能錯過。雖然,普羅旺斯的駕駛習慣讓人玩味,卻也是生活中的一種樂趣。
 
五月,很適合騎車的季節。
騎著腳踏車,迎著涼風邊下坡邊欣賞風景,想必是一種享受。 騎玩車,照例要再找間美味的餐館,祭祭自己的五臟廟。
 
逐漸長出新葉的葡萄樹,跟兔子肉做成的美食,一點也不衝突。
 
六月份,觀光客還沒大量湧入,卻已經有點蠢蠢欲動。普羅旺斯的捐血活動,也熱鬧的豋場。
不同於其他地區捐血後的謝禮,這裡補充捐出血紅素的食物,就是普羅旺斯的紅酒。用葡萄酒補鐵,也有點道理囉!
 
而普羅旺斯的見面禮,到了六月天暖的季節,更是發揮的淋漓盡致,讓人越發感受到鄉間的熱情。 普羅旺斯人的身體語言,在彼此打招呼時,表現無遺。
 
觀光客開始大量湧入的七月,應邀到朋友家作客,一定要提早出門。才不會中餐變晚餐。
 
觀光客眼中美麗的熱情海灘「蔚藍海岸」,卻是當地人又愛又恨的地方。 愛的是,觀光客帶來了一年只有幾個月的觀光財。恨的是,觀光客造成旅館漲價,當地人常去的餐廳咖啡廳,習慣坐的位子,都被觀光客佔滿了。
 
但這些觀光客之間的對話,也讓生活多了點趣味。
 
八月的普羅旺斯,若照彼得的描述,似乎陷入了更多觀光客的夢靨中。
但,穀倉裡的宴會,宴會中的美食,可是普羅旺斯生活的另一種樂趣。只要避開觀光客熱門觀光景點,美食的饗宴跟鄉居的生活,還是非常悠閒的。
 
甚至,山羊賽跑比賽,也是山居生活中頗富樂趣的一項活動。
 
觀光客漸漸離去的九月,是各個酒莊開始採收葡萄的季節。採完食用葡萄,就是釀酒葡萄採收的時刻。
各個私人酒莊的試喝巡禮,是一種生活的藝術。聽著酒莊主人,述說著各種酒的故事,談論如何搭配各種美食,試酒的同時,也經過一番美食的巡禮。
自己土地上的葡萄採收,又是另一種美妙的時刻。居然就有自己的土地種的葡萄,釀的美酒。 豈不美妙?
 
看到這裡,想起去年忘了喝的「路易佳鐸酒廠 (LOUIS JADOT)」的那瓶薄酒萊,不知在彼得的心中,佔怎樣的地位? 雖然不屬於普羅旺斯…


 
九月,也是普羅旺斯人打獵的季節。 普羅旺斯人不愧是法國人,即使是初學者都不能被看輕,什麼都要買一整套,連獵槍都要越完整越好。
 
到了十月,又是採覃菇的好季節。
美味的野生磨菇,配上特選的,三星級餐廳老主廚介紹的橄欖油,還有手工麵包,自有獨特的美味。
 
葉子尚未完全枯盡掉落的葡萄樹,有著多彩的顏色,幫大地換上了新衣。 秋色漸濃,有著一種熱鬧中的蕭瑟。
 
有創意的普羅旺斯農夫,用廢物利用的小車,開始了十一月的葡萄樹減枝工作。 縷縷清煙,飄揚在原野間,顯現著普羅旺斯農夫的智慧中的效率。即使偶而經由彼得知道,有人拿葡萄枝賣錢。卻不改天生的自信,不以為意。繼續剪枝,燒枝的工作。
 
房屋整修工程停滯不前的窘境,終於在彼得太太師展邀請工人太太來參加酒會的技巧下,在十二月有了戲劇性的迅速發展。
 
為了在太太面前展現自己手藝的工人,終於快速的繼續中斷幾個月的工程,在聖誕節前完工,好讓參加酒會的太太看看自己的作品。
 
開始飄雪的十二月,終於有個不再有沙包的房子,聖誕節也近了。
 
一年的結束,依舊結束在美食之中。
 
彼得的「山居歲月」,是一整年的普羅旺斯人與他之間的小故事,也是一整年不同季節的美食巡禮。
 
難怪,有許多人讀過這本書,就急著去普羅旺斯打擾他的生活了!
 
看完山居歲月,確實有讓人想前往朝聖的衝動。不過,我想與其再七八月湊熱鬧,九月十月應該會是更好的選擇吧!


<吉本芭娜娜>祕密花園←上一篇 │首頁
本文引用網址: