書評:《劍橋大學搖滾與流行樂讀本》
這是二○○五年十一月二十七日登在聯合報讀書人週報的書評。在即將屆滿一週年前夕,在Catherine的鼓勵下,我終於有勇氣將這原本連自己都不想再看第二次的文章放上來。文中粗體字的部分,是被讀書人週報的編輯刪掉未刊出的段落(當時語氣的確有點衝,真這樣登出來是會得罪人的)。還原之後,對照報上的版本,讀起來是不是順多了?
與社會的共生關係:《劍橋大學搖滾與流行樂讀本》

搖滾樂萌芽之初,反對者認為這是噪音,努力地否認它是音樂,並認為這只是暫時的社會現象,擁護者則以這是單純的娛樂作為抗辯;然而時至今日,換成反對者努力想證明搖滾樂只是靡靡之音,而擁護者則要證明搖滾樂除了音樂的身分外,也可以負載嚴肅的社會意義。這些看似前後矛盾的觀點,其實正說明了搖滾樂與社會盤根錯節的共生關係。然而今天回顧搖滾樂,或說當代流行樂歷史,雖從五○年代至今,搖滾樂就背上了反應時代的重擔;但不願負載社會意義包袱,只想開創純粹藝術型式的也不乏其人。以抗議民謠起家的Bob Dylan就因此在轉向搖滾陣營後,演出與民謠基本教義派聽眾對罵的場面;而The Who的吉他手Pete Townshend在六九年烏茲塔克演唱會上,將想趁機發表演說的政治運動人士推下表演台去也是典型的例子。但當時的他們不知道的是,作品成為作品之後,就有了自己的生命,並與當下的歷史/社會情境產生連結,再與作者的意志無涉,就如同即使年已六十的Bob Dylan唱著:「I used to care, but things have changed.」,卻依舊無法阻止政治人物繼續用他早期抗議色彩濃厚的歌詞在演說或文字中自抬身價一般。
對照今天搖滾樂在台灣的處境,比起仍屬小眾的搖滾樂聆賞、消費、創作及推動相關活動的人口,我們卻有著比例上明顯過剩的冷硬搖滾樂理論出版品,須知包括本書在內的諸多學術書籍的產生背景,是長期身處讓搖滾樂萌發茁壯的社會環境與文化氛圍中的觀察研究結果。雖然我們無法證明是時勢造就了搖滾,還是搖滾推動了時勢,但以搖滾樂迷的觀點來說,抽離了環境,以及搖滾樂中所有讓人血脈賁張的部分,搖滾亦不成其為搖滾,而分析背後社會現象的搖滾樂社會學自然也就毫無意義了。搖滾來自生活(life),來自現場(live),今天與其在一個搖滾資訊與活動皆高度匱乏的地方談音樂背後存在的種族,性別,商業化或全球化問題,我們更需要的是多些專業音樂電台,多些像樣的演出場所,多些貨源品項多樣化的唱片行,多些像《失戀排行榜》一樣能讓樂迷會心一笑的好小說,或者至少像「國學基本書目」一樣,有一份深入淺出的搖滾樂迷基本書單。
《失戀排行榜》的作者Nick Hornby在他的音樂雜文集《31 songs》中提到,他之所以無法打從心裏喜歡Bob Dylan的歌曲,也許是因為時間沒對上的關係,他因此設想如果他能在適當的年代(一九六六年)以適當的年紀(十九或二十歲)來聽Dylan的歌曲,不知一切會不會有所不同?而這本《劍橋大學搖滾與流行樂讀本》對於台灣的搖滾樂迷來說,也許正是這樣一本太早出現的中文版吧。





回應列表()